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1. A 40 anni dal Concilio, la liturgia come fonte zampillante della vita cristiana.

A quarant’anni dalla Sacrosantum Concilium, mi pare di poter segnalare un mutamento di prospettiva in

corso:  dall’attenzione alla “riforma” della liturgia alla liturgia come “forma” di rinnovamento
della vita della Chiesa. 

Nella prima fase, l’attenzione era tutta centrata sulla liturgia come oggetto da riformare: un oggetto a

cui  attribuire  senso,  un  oggetto  da  abbellire,  da  purificare  e  rispolverare,  dal  quale  togliere  le

incrostazioni per farlo brillare, ma pur sempre un oggetto. La riforma liturgica è stata intesa come: la

liturgia da riformare. 

L’attenzione oggi mi pare più orientata verso la liturgia come fonte di rinnovamento della vita della

Chiesa. La liturgia cioè diventa essa stessa soggetto di rinnovamento. Il Concilio, che ha iniziato i suoi

lavori forse occasionalmente con la liturgia,  quasi impercettibilmente in questi quarant’anni ha fatto

emergere la coscienza che la Chiesa, per compiere la sua missione, deve iniziare dalla liturgia.

Anche  i  recentissimi  documenti  della  CEI  lo  ripetono  continuamente.  In  particolare,  nella  lettera

pastorale  Il volto missionario della parrocchia in un mondo che cambia, là dove si approfondiscono i nodi più

importanti da affrontare in vista di un rinnovamento delle nostre comunità parrocchiali, si parla della

Chiesa  come  “Chiesa  eucaristica”.  Sembra  di  sentire  l’eco  di  sant’Agostino  che  diceva  ai  suoi

catecumeni o ai neofiti: “perché siete venuti qui? Voi siete venuti per prendere forma dal pane”. La

chiesa è tale nella misura in cui prende forma dalla celebrazione, dal dono ricevuto. In questo modo

Sacrosantum Concilium più che un manuale per riformare i riti si è rivelata una magna charta  in grado di

ispirare il rinnovamento e la riforma della Chiesa. Tale consapevolezza è ben espressa dalle parole che

Paolo VI pronunciò nell’allocuzione di promulgazione della costituzione liturgica:

“Non è stata del resto senza frutto l’ardua e intricata discussione, se uno dei temi,  il  primo
esaminato ed il primo, in un certo senso, nell’eccellenza intrinseca e nell’importanza per la vita



della  Chiesa,  quello  su  la  sacra  Liturgia,  è  stato  felicemente  concluso  ed  è  oggi  da  noi
solennemente  promulgato.  Esulta  l’animo  nostro  per  questo  risultato.  Noi  vi  ravvisiamo
l’ossequio  alla  scala  dei  valori  e  dei  doveri:  Dio  al  primo  posto;  la  preghiera  prima  nostra
obbligazione; la liturgia prima fonte della vita a noi comunicata, prima scuola della nostra vita
spirituale, primo dono che noi possiamo fare al popolo cristiano, con noi credente e orante, e
primo invito al mondo, perché sciolga in preghiera beata e verace la muta sua lingua e senta
l’ineffabile potenza rigeneratrice del  cantare  con noi le lodi divine e le speranze umane,  per
Cristo Signore e nello Spirito Santo”.

Proprio mentre si era intenti all’applicazione della riforma, che concretamente consistette nel lavoro di

traduzione dei testi, di semplificazione dei gesti e nell’impegno per l’adeguamento degli spazi liturgici, è

emersa, forte e discreta, la convinzione che la liturgia è una forma di vita che custodisce in se stessa

tutto ciò che può alimentare la vita cristiana, tutto ciò di cui i singoli fedeli e la comunità hanno bisogno

per vivere da credenti nella Chiesa. L’avere collocato la liturgia al centro della vita e dell’attività della

Chiesa è dunque uno dei  primi e più significativi  frutti del  Concilio.  Oggi si  “torna” volentieri  alla

liturgia e vi si torna per “partire”  dalla liturgia, perché il posto della liturgia nell’esperienza credente è

all’inizio,  perché questo è  il  posto del dono,  che non può stare altro che all’inizio,  altrimenti  non

sarebbe più dono.

Pertanto, quando ripetiamo l’assioma fons et culmen dobbiamo pensare che la liturgia è innanzitutto fons,

inizio.  Romano Guardini  direbbe che la liturgia  è “fonte zampillante” e non “dunque conclusivo”.

Certo la liturgia è anche culmen, nella misura in cui l’Eucaristia celebra il compimento e dà tutto: ma dà

tutto in quanto si riceve sempre ed è fonte inesauribile. 

2. La forza e la benedizione del rito.

Di fronte a  questa  riscoperta,  mi domando:  sono davvero superati  i  sospetti  degli  anni  ’70-’80 nei

confronti  del  rito? Tutti  noi  abbiamo vissuto la problematica della  crisi  di  persuasività  delle  forme

rituali. Si diceva che la liturgia è “abito del festivo, del già dato”, quindi quello che conta è quello che

viene prima, oppure quello che conta è quello che viene dopo; prima bisogna essere preparati e dopo

bisogna  essere  coerenti.  Si  diceva  anche  che  la  liturgia  non  può  essere  solo  rito  e  che  la  forma

celebrativa è solo un momento espressivo della vita cristiana, che ultimamente si gioca altrove. Il rito è

fondamentalmente un fatto esteriore e non è il lato principale della fede, anzi è piuttosto il suo lato

debole, che può essere facilmente bypassato se c’è una vita coerente e una sapienza documentata. Il

culto, quindi è “in spirito e verità”, il vero culto è quello della vita. Erano le tesi che ci agitavano e ci

tormentavano. Per esempio abbiamo vissuto tutti nella pastorale dei sacramenti una certa enfasi sulle

condizioni previe e sulle coerenze successive alla celebrazione dei sacramenti: se non sei preparato…,

se poi non vivi in un certo modo…, che senso ha il sacramento? Certo, si tratta di domande legittime,

che tuttavia hanno condotto ad una “pastorale del sospetto”, che nel nome delle nostre elaborazioni ha



forse impedito di liberare lo spazio del dono, perché troppo occupato dalle nostre preoccupazioni, al

punto che non sapevamo più se l’iniziazione doveva esserci e quando doveva terminare. Poiché non si

è mai iniziati pienamente e bisogna sempre ricominciare, si inventavano tutti i catecumenati possibili e

immaginabili in tutti i settori. Ma l’iniziazione ha un termine, perché il sacramento segna e determina,

non è solo espressivo ma impressivo.

Dietro questa idea si nasconde una concezione debole del  rito che non avverte la  ripetizione della

ritualità come una benedizione. La mia tesi – e penso sia la tesi che a distanza di questi quarant’anni si

stia affermando - è che il rito sia un atto incisivo, e non solo un segno espressivo. Per questo motivo

ho  cercato  nella  traduzione  in  corso  della  terza  edizione  del  Messale  Romano  di  far  modificare

l’espressione: “scambiatevi un segno di pace”. Nella liturgia la parola segno è inflazionata: segno di pace

presuppone che la pace ci sia già e che il gesto sia solo espressivo. Mentre di per sé il latino dice offerte

vobis pacem, cioè la pace che adesso abbiamo invocato, che è tra noi per la grazia dell’invocazione, ce la

possiamo regalare perché ci è stata donata: l’atto del darsi la pace è quindi un atto istitutivo, non un

semplice  atto  espressivo.  Con  questo  esempio  possiamo  comprendere  meglio  il  passaggio  da una

concezione  debole  della  ritualità,  intesa  semplicemente  come  momento  espressivo  della  vita  già

preparata da noi, ad una concezione che riconosce nel rito un momento incisivo, cioè istitutivo di una

vita che prima non c’era ma che ti è data proprio in quel momento.

Certo con questo non si vuole dire che la liturgia è tutto – guai se fosse così - ma che è il centro, che

può attivare il tutto. La liturgia non è tutto: essa esige l’annuncio e instaura il servizio; raccoglie il prima

(il  grido  del  patire,  il  canto  del  gioire),  lo  sottrae  però  all’imperialismo  dell’io,  per  sottoporlo  alla

passione di Dio, perché avvenga una trasfigurazione, un cambiamento che noi non possiamo darci da

soli. In questa dialettica di solidarietà e differenza, la liturgia e l’Eucaristia simbolizza: essa raccoglie ma

sottrae, per aprire lo spazio all’agire di Dio come unico Signore.

A mio avviso questa rinnovata fiducia nella risorsa del rito ci aiuta a superare la pastorale del sospetto:

le persone che domandano i sacramenti non lo fanno solo perché pensano che la Chiesa sia un’agenzia

di  servizi  o perché hanno una concezione magica dei riti,  ma perché stanno vivendo un momento

decisivo della loro vita, che li rende sensibili al mistero, senza avere altre parole e gesti da cercare se non

la lingua cristiana e il rito cristiano per dare voce a ciò che accade. Il già saputo, il già detto non li

interessano più, non sono in grado di recepire e di dire il mistero più grande di ciò che è “già”. Quando

una  persona  è  toccata  esistenzialmente  dal  mistero,  cerca  un  “altro  dire”  o  un  “altrimenti  agire”.

Quando il popolo è senza lingua per dire il suo desiderio di contatto con il mistero e va alla ricerca di

quel  gesto  che  è  il  sacramento,  ci  prenderemo  noi  la  responsabilità  di  congedarli  semplicemente

dicendo “impreparato” oppure “religiosità magica”? Non sarà invece che i più lontani cercano l’accesso

al centro della fede, quella che annuncia il volto di Dio come Evento che prende forma nell’umanità di

Gesù, nella carne di Gesù? In questo caso non possiamo permetterci che questi, a motivo dei nostri



sospetti,  talvolta  generati  da  considerazioni  ideologiche,  vengano  allontanati  oppure,  a  motivo  del

basso profilo delle nostre celebrazioni, ne rimangano disaffezionati.

Allora il recupero della forza e della benedizione del rito è per il recupero dell’importanza del primato

di Dio nella vita e nell’attività della Chiesa, del credente, dell’uomo. Questa è la qualità misterica della

liturgia. Se c’è stata un’accusa valida nei confronti della riforma liturgica, a mio parere è stata quella di

aver  abbassato  la  qualità  misterica  della  celebrazione.  Il  prezzo  pagato  per  una  liturgia  troppo

comprensibile ha portato a volte al fatto che essa viene sempre meno vissuta come mistero.

Questo non mi porta  a  dire  allora  che dobbiamo instaurare  il  ritorno al  sacrale  nel  linguaggio,  ad

esempio nella strutturazione dei nostri luoghi liturgici, ma di ricuperare la forza del rito come la forza di

una esperienza e di una serie di azioni nelle quali la Chiesa agisce come Chiesa, cioè ricevendosi e non

producendosi da se stessa. E questo è l’atto del culto, è il rito. Perché noi siamo convinti che perché vi

sia fede non è sufficiente l’imitazione di Gesù Cristo, e neppure la buona preparazione catechetica.

Perché? Perché in questo caso nascerebbe una contraddizione tra il fondamento, che è l’azione di Dio,

l’evento  del  primato del  suo amore assoluto e impensabile,  e  il  collegamento  che  sarebbe posto e

imposto dall’impegno dell’uomo. Non si può mettere insieme da una parte il primato di Dio e dall’altro

l’uomo come soggetto  principale;  ci  vuole  un’azione  in  cui  l’uomo agisca,  sia  soggetto,  ma agisca

mettendo al primo posto l’azione stessa di Dio, e questa è la celebrazione. È una singolare azione che

vive di polarità, di tensioni, non di chiarezza. Quando noi mettiamo al primo posto il nostro agire, il

nostro pensare,  il  nostro sapere, il  nostro fare,  la  nostra coerenza,  la nostra sapienza,  in fondo noi

vogliamo  affermare  il  primato  di  Dio  mettendo  come  mediazione,  per  l’affermazione  di  questo

fondamento, noi stessi. Mentre la liturgia ci permette di sottrarci momentaneamente a questo primato,

di lasciare che si instauri il primato di Dio. Il rito è un’azione in cui l’uomo è toccato, coinvolto e preso

dentro  e  giocato  con  tutto  se  stesso,  ma  agisce  facendo  una  “adopzione”  (Maurice  Blondel):

l’adopzione della passione di Cristo. La sua azione è un’adopzione. La consistenza della sua azione è

confessare il primato di un altro, è confessare che solo Dio è l’inizio e il compimento, quindi lascia a

Dio la responsabilità dell’azione.

Pensate  che  cos’è  il  conoscere  nella  liturgia:  è  un  riconoscere;  cos’è  il  parlare  nella  liturgia:  è  un

ringraziare; che cos’è il fare nella liturgia: è un fare memoria, il fare quello che un altro ha fatto e quello

che è già stato fatto. Ecco perché la liturgia è il centro, pur non essendo il tutto, e può essere fonte del

rinnovamento della vita della Chiesa.

3. Quale partecipazione, quale formazione.

Alla luce di quanto detto, possiamo rilevare alcuni aspetti incompiuti della riforma liturgica, come dei

compiti che ci attendono. In particolare si avverte da più parti l’esigenza di ripensare l’ermeneutica di



due tra le principali categorie che hanno guidato del nostro impegno nella liturgia: la partecipazione e
la formazione.

a)  LA PARTECIPAZIONE.  La categoria di partecipazione ha subito uno sbilanciamento nel post-Concilio

verso la dimensione  consapevolezza. Una verbosità malaccorta e spesso poco pertinente rispetto al

rito in atto, una preoccupazione eccessivamente didattica ha suscitato stanchezza e insofferenza nei

fedeli. La preoccupazione di far capire impediva spesso di agire. L’azione liturgica si riduceva ad una

occasione per un ulteriore momento di istruzione. L’appello ad una partecipazione “consapevole, attiva

e piena” è stato spesso ridotto al solo livello della consapevolezza. “L’attiva e la piena” partecipazione

erano fatte dipendere dalla “consapevole”.  Bisognerebbe invece rovesciare l’uso dei  termini. Se nel

passato abbiamo pensato che per partecipare occorre capire, oggi è giunto il momento di rovesciare il

rapporto: per partecipare occorre agire,  solo così è possibile capire.  Nel passato più recente ci si  è

preoccupati più di che cosa dire che dell’atto del dire, del modo con cui lo facevamo; più del significato

dei  gesti  (che  cosa  significa),  che  dello  stile  e  della  forma singolare  della  loro  attuazione;  più  del

contenuto della celebrazione che dell’arte di celebrare. È per questo che è risultato difficile tenere viva

la tensione tra i testi da riformare e i soggetti da coinvolgere. L’esito è sotto lo sguardo di tutti: molte

parole e spiegazioni, poche azioni significative. Astrazioni che producono distrazioni. Non si può dire

ai ragazzi “state fermi” nella liturgia, bisogna farli agire secondo l’ordo misse. Così non si può dire alle

persone “non amare”,  ma fare  in modo che esse seguano un  ordo  amoris,  direbbe Agostino.  E noi

abbiamo degli ordines che sono per l’azione, non sono per star fermi e capire delle idee.

Un secondo passaggio ha sottolineato il fatto che per ben partecipare occorre non solo capire ma è

necessario anche vedere. Da qui il notevole sforzo per l’adeguamento dei luoghi alla liturgia rinnovata,

che  mosso  spesso  dall’esclusiva  preoccupazione  della  visibilità,  ha  finito  per  trasformare  i  nostri

presbiteri in una specie di pedana plenaria su cui collocare tutti gli oggetti liturgici. Bisognava vedere

tutto: il battesimo, il tabernacolo... Abbiamo così trasformato il presbiterio in uno spazio a tal punto

occupato da  cose  e  oggetti  che  il  vedere  non favorisce  più l’agire  e  spesso  lo impedisce.  L’altare,

l’ambone, il battistero non sono oggetti, ma luoghi che prendono forma dall’azione che vi si celebra.

Non  è  sufficiente  che  siano  visibili,  devono  essere  abitabili.  La  liturgia  non  è  infatti  una

rappresentazione,  ma  una azione.  Anche san Tommaso stava per perdere la  battaglia  del  simbolo,

facendo prevalere un concetto rappresentativo di segno, ma poi si  è accorto che quando gli  angeli

cantano davanti a Dio non potevano rappresentare a Dio un pensiero che Dio stesso non conoscesse:

allora mentre gli angeli lodano, diceva Tommaso, non rappresentano se stessi, ma ricevono la parola

dalla persona alla quale si rivolgono.

La rappresentazione divide ed esclude perché in essa solo alcuni sono attori, altri spettatori. La liturgia

coinvolge e unisce perché in essa tutti sono attori e uno solo, il Signore, è il protagonista, e colui che

presiede sta lì a dire che il Signore è il protagonista. Il rischio di celebrazioni spettacolari in cui il farsi



vedere di qualcuno impedisce che il mistero si faccia visibile a tutti, è sempre accovacciato alla porta

delle nostre liturgie. La liturgia non è una esposizione di qualcosa, ma un esporre se stessi al mistero:

Dio non lo si può rappresentare, si può agire però mossi da Dio, sotto l’influsso dell’intervento di Dio.

Se la liturgia è azione e partecip-azione al Mistero, anche se non sappiamo tutto di Dio, possiamo però

incontrare tutto Dio.  Questa  è  la  presenza  reale eucaristica.  Non c’è  tutto in quel  pane che siamo

invitati a spezzare e mangiare? Certo che c’è tutto ma nel pensiero non ci sarà mai tutto. Allora la

dimensione  consapevolezza e la dimensione  visibilità devono forse lasciare spazio alla dimensione  azione

che si sottomette all’azione di un altro. Questa è partecipazione liturgica.

b)  LA FORMAZIONE. Il discorso sulla formazione è molto semplice, perché è la conseguenza di quanto

detto circa la partecipazione. Il luogo comune identifica la formazione liturgica con la preparazione alla

liturgia. Ma risulta difficile valutare la propria e altrui preparazione senza farsi giudici delle disposizioni

degli altri, e padroni del rito. In base a che cosa uno può ritenersi o noi possiamo ritenere qualcuno

preparato?

L’affermazione è questa: la liturgia è più generosa di noi, è più gioiosa di noi. Prima ti invita e poi

ti chiede; prima ti dona poi comanda. E comanda solo ciò che dona – lo preghiamo in un’orazione

della liturgia. Prima c’è il dono della disponibilità di Dio per te e poi fa appello alla tua disponibilità. La

liturgia è anzitutto premessa e promessa e solo successivamente compito e dovere. 

Anche nel caso della formazione risulta dunque necessario un cambiamento di prospettiva. Per poter

formare alla liturgia è necessario  lasciarci formare dalla liturgia. Il rito è una forma di vita che dà

forma alla vita. Quando celebro questa è già vita, è l’inizio di una vita diversa, di una vita tutta donata

da  Dio.  Dove essa giunge,  imprime la  sua  presenza,  instaura  qualcosa,  ci  lavora  come una goccia

d’acqua che cade sulla roccia, ha un’energia plasmatrice che tra l’altro gli deriva dalla sua ripetizione.

Ma perché questa formazione “dal” rito accada, occorre che noi custodiamo l’innocenza e la singolare

differenza  della  forma rituale.  La forza del  rito è la  sua innocenza.  Il  rito non sopporta  di essere

considerato come il  contenitore di  tutte le preoccupazioni  che agitano l’azione pastorale,  altrimenti

crolla tutto, il rito e la pastorale. Al rito non si deve chiedere più di quanto egli possa dare, perché è in

se stesso una risorsa. Il suo linguaggio suona per certi aspetti come inattuale, ma in questo sta la sua

singolarità: il rito sospende ciò che vi è di solo e troppo attuale, quindi ovvio, per liberare lo spazio a

tempi  non  attuali,  ma  più  veri,  quelli  dell’origine  e  del  compimento.  I  tempi  dell’origine  e  del

compimento non sono attuali, e l’enfasi sulla attualizzazione è qualcosa di pericoloso.

La liturgia,  direbbe Guardini,  “è un’azione che brilla  per una sublime assenza di  scopi”.  In questa

differenza, che può essere qualificata come in-utilità sta la sua forza, perché rende possibile al di là

dell’utile  e  del  necessario  il  rapporto  con  Colui  che  viene  riconosciuto  come  Più-che-Necessario.

L’importanza del rito è infatti l’importanza del primato di Dio nella vita dell’uomo. Il rito non sopporta

di essere considerato un “mezzo per” né un “dunque” conclusivo, ma chiede di essere riconosciuto e



vissuto  come  un  “inizio  zampillante”.  La  liturgia  deve  essere  servita  perché  possa  rendere  il  suo

servizio, quando si fa di tutto per servirsene viene svuotata della sua forza.

4. Una liturgia semplice, seria, bella. L’arte del celebrare.

Come ci dicono i vescovi nel documento Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che cambia “diventa

importante la cura per la qualità delle celebrazioni eucaristiche domenicali e festive” (24). Se nel pre-

Concilio eravamo preoccupati di osservare le regole rituali, adesso siamo invitati a imparare l’arte del

celebrare, la cura per la qualità dell’azione rituale, ossia l’impegno a celebrare con arte. La liturgia è un

fare,  che  però  non  consiste  in  un  meccanico  eseguire  -  sarebbe  in  questo  caso  un  ritus  servandus

(formalismo rituale, ritualismo) - ma è “un fare inventando il modo di fare”. Come non ricordare qui a

Torino l’estetica di Pareyson, tutta impostata sulla  formatività, che è appunto un fare inventando il

modo di fare? La liturgia è esecuzione e creazione insieme. Nel corso stesso dell’attività, che ha il suo

ordine stabilito (ordo lectionum misse, ordo penitentiae, ordo…) si è creativi dal punto di vista dello stile, del

modus  operandi.  Agire  secondo un ordine,  ossia  facendo riferimento agli  ordines, impedisce di  cadere

nell’arbitrio del soggettivismo, di essere padroni noi del rito. Inventare il modo di fare permette alla

celebrazione di essere autentica forma di vita. L’azione liturgica è molto vicina a questo agire artistico.

Un fare così avvicina l’azione liturgica all’agire artistico: per ben celebrare occorre perciò imparare l’arte

del celebrare. Un’arte che è equilibrio di parola, canto, silenzi, gesti. 

Nel documento CEI Comunicare il vangelo in un mondo che cambia, si legge al numero 49: “serve una liturgia

seria, semplice e bella”. Questo mi pare una buona indicazione di cosa significhi la cura per la qualità

della celebrazione. In tal modo, anche le forme obiettive, cioè gli ordines, saranno persuasivi.

a) Semplice. Così ha voluto Gesù la celebrazione. Noi siamo convocati intorno all’essenziale. Divina

semplificazione  è  la  liturgia  eucaristica.  Siamo  convocati  intorno  ad  una  parola  di  benedizione,

un’azione di grazia, un pane spezzato. Il dono più grande che vi possa essere nella storia, nel mondo, si

dà in un pasto, nel gesto più semplice. Il dono del corpo di Cristo che nutre, è in un pasto dato a un

corpo che si nutre.

b) Seria. Come diceva Guardini, “l’intimità del mistero è legata alla grandezza delle forme oggettive”,

contro ogni forma di interiorismo. “L’intimità del mistero”, cioè il legame di prossimità più radicale col

mistero (quella che si potrebbe chiamare “interiorità”), è legata alla grandezza delle forme oggettive,

cioè ha bisogno cioè di una forma concreta, oggettiva. 

La serietà della celebrazione è tutta nella forma oggettiva di un rito che si riconosce istituito, strutturato,

per cui noi facciamo ciò “che ci è comandato di celebrare” (preghiera eucaristica III). Il fatto che esista

un ordo non è una gabbia mortificante, non è motivo di assenza di vitalità e di scarsa partecipazione, ma

offre al contrario la possibilità di entrare, perché impedisce che qualcuno occupi tutto lo spazio, lascia



che ci  sia spazio per altri  e che ognuno faccia,  come dice il  Concilio,  tutto e solo la  sua parte.  La

struttura rituale (l’ordo) è una risorsa, che impedisce il rischio di farsi padroni dell’Eucaristia, magari con

la pretesa di spiegarne il senso. Pensate se ogni domenica il prete dovesse scegliere l’ordine delle letture!

Si creerebbe un’arbitrarietà e una comunicazione impossibile tra le diverse comunità. Invece è bello

pensare che ogni domenica la chiesa si ritrovi sottomessa a quella medesima Parola, che parla a tutti.

La struttura rituale permette di mettersi a disposizione di ciò che Dio nella sua infinita disponibilità

dispone per noi. Lontano dall’essere una gabbia, l’ordo è un dono, che ci regala la struttura del pregare

cristiano, in modo che se un cristiano dice “non so pregare”, tu dici “la preghiera c’è già”.

c) Bella. L’Eucaristia è infine una celebrazione bella. Basterebbe a questo proposito citare un testo di

Hegel che diceva: “Il bello e l’arte, dove non possono portare nulla di bene, almeno occupano il posto

del male, ed è sempre meglio di esso”. Se non siamo sensibili alla bellezza, raccogliamo almeno l’invito

a non averne paura! Proviamo a fare alcuni esempi a proposito dell’Eucaristia.

Scorrendo l’ordo missae,  incontriamo i  riti  di inizio.  La struttura della  celebrazione eucaristica  ci  fa

incontrare un ordo per iniziare. All’anziano che mi dice: “io non so pregare, non so iniziare a pregare”,

io rispondo: i riti di inizio ti fanno iniziare. Si tratta di una possibilità data di nuovo, a tutte le età e in

tutte le condizioni di fede, di poter iniziare a credere, di poter iniziare a pregare,  di poter iniziare a

vivere la Chiesa, la comunione, entrando in una giusta relazione con i fratelli.  La bellezza dei riti di

inizio è nella loro capacità di far iniziare, di offrire una possibilità, di aprire una strada.

Come inizia la Messa? Con la processione e il suo canto. Non inizia in altro modo. Sei entrato nella

celebrazione ma subito questa ti dice che colui che deve arrivare è un altro. Tu sei arrivato, in tanti sono

arrivati, ma tutti devono attendere l’arrivo di un Altro. Cosa faccio adesso che sono arrivato? Fermi

tutti: arriva un Altro. Ecco perché è così importante che alla domenica arrivi colui che presiede insieme

a  tutta  la  ministerialità  coinvolta  nella  celebrazione  eucaristica,  perché  arriva  un  Altro,  e  arriva

attraverso il suo popolo, lo fende e lo tocca, lo guarda, arriva. E’ un evento di avvicinamento, e ciò

significa che nella liturgia accade l’evento dell’avvicinamento di Dio altrimenti impossibile. È Lui che

arriva. Il fatto che il sacerdote non arriva da solo, dice che l’arrivante assoluto non è il prete, è un Altro,

che arriva con i ministri, con la Parola e la Croce: è il Signore che arriva con tutti i suoi doni. E dove ti

conduce? Dove si dirige la processione? All’altare. Si va verso Colui che è disceso verso di noi, come a

dire: la via che Gesù ha percorso per venire a noi è la nostra via verso di Lui. Ci fa salire verso di Lui,

Lui che è disceso verso di noi.  All’altare si va per non occuparlo,  ma per baciarlo, venerarlo e poi

lasciarlo, perché possa essere circondato, guardato, amato, venerato da tutti. Il centro è Lui. Colui che

presiede lo bacia e poi va alla  sede, non lo occupa. È drammatico quando invece si esce da dietro

l’altare, si va sull’altare e dall’inizio alla fine si celebra lì. È un’occupazione, un potere assoluto del prete.

L’altare deve essere disoccupato. Sarà occupato quando i fedeli porteranno i doni, allora tu che presiedi

li riceverai,  li presenterai al Padre, ma prima non lo occupi tu! Allora vedete che colui che presiede



rende possibile a tutti l’incontro del Signore con la comunità, come esprime bene il saluto: “Il Signore

sia con voi”. È un saluto che ritorna nei grandi incipit della messa: all’inizio, al vangelo, alla preghiera

eucaristica, alla benedizione. Quando il presidente fa le cose più grandi, mette al loro posto le persone e

stabilisce chi ha il posto principale: il Signore, poi “voi”. E allora i fedeli, che sono buoni con noi, ci

fanno quattro prediche, le più brevi esistenti al mondo, dicendo semplicemente: “e con il tuo Spirito”.

E tu  agisci  secondo lo  Spirito  della  tua  ordinazione,  cioè  obbedisci  a  un  ordine,  tu sei  colui  che

testimonia che tutto è sotto Dio. Colui che presiede è una presenza indispensabile, per garantire che

quell’azione  che  si  compie  lì  è  un’azione  istituita  da  Gesù.  La  presidenza  è  dunque  un  gesto  di

obbedienza grata, l’obbedienza della fede.

E poi, per dire come tutto è azione e non parola nella liturgia, pensiamo alla colletta: essa è sì un atto

di parola, ma agita, perché rispetta un ritmo celebrativo. C’è l’invito: “preghiamo”, cui segue il silenzio

accogliente della preghiera di tutti. Poi arriva l’invocazione, chiusa dalla dossologia e dall’acclamazione

del  popolo.  Invito,  silenzio,  preghiera,  acclamazione.  Quattro gesti,  nei  quali  non c’è  solo  il  gesto

verbale del presidente che pronunzia le parole scritte in nero, ma c’è un movimento in cui c’è posto per

gli  altri.  Se  si  agisce,  insomma,  c’è  posto  per  l’assemblea,  invitata  al  silenzio  accogliente,  al

raccoglimento capace di accogliere, all’acclamazione che aderisce.

In questo gioco di  raccoglimento  e sottrazione,  davvero si  può dire  che nell’Eucarestia  accade la
Chiesa: non tanto l’Eucarestia fa la Chiesa, o la Chiesa fa l’Eucarestia, che possono essere ambedue

ambigue.  La  Chiesa  fa  l’Eucarestia,  ma  non  come  un  prodotto  che  ha  come  protagonista  noi.

L’Eucarestia fa la Chiesa, ma noi ci dobbiamo essere a celebrarla. Nell’eucaristia la chiesa si fa, accade.

C’è un luogo, la celebrazione eucaristica, in cui nessuno può usare la prepotenza perché lì si confessa

che solo Dio è onnipotente. C’è un luogo in cui nessuno può imporre il proprio punto di vista, perché

lì tutti sono venuti per obbedire alla sua verità e alla sua volontà. Nell’eucaristia nessuno può esercitare

precedenze,  perché  lì  tutti  sono  presenti  e  non  si  tiene  conto  delle  loro  precedenze  e  dei  loro

precedenti.  Perché  se  tu  tieni  conto  e  sei  giudicato  in  base  ai  precedenti,  si  stabiliscono  delle

precedenze. Ma lì tu non sei soltanto l’intellettuale o il teologo. Lì tutti siamo penitenti, uditori della

Parola.  Tutti  lì  siamo destrutturati  dei  nostri  ruoli  precedenti  e  ristrutturati  in  base  a  Colui  che  lì

comanda. Tutti sotto il perdono, tutti sotto la Parola, tutti alla stessa mensa. Ci sono differenze, certo,

ma sono quelle istituite dal servizio.

Si potrebbe fare un esempio anche della liturgia della Parola, che è molto parlata ma non è parlata, è

agita, perché nella liturgia la Parola non deve essere letta, non deve essere soprattutto capita e spiegata:

deve essere proclamata, acclamata, pregata e accolta in quel grembo straordinario che è il grembo del

silenzio.

Accenniamo invece ancora qualcosa circa la preghiera eucaristica, anche qui concepita come azione.

È un’azione presieduta, assolutamente presieduta dal presbitero, il quale tuttavia non fa altro che agire



dimenticandosi  di  sé,  e vivendo delle successive e sempre più radicali  interruzioni,  perché tutto sia

rivolto al Padre. Fa memoria del Figlio, invoca l’Altro che è lo Spirito, dà gloria non a se stesso ma al

Padre.  Memoria,  epiclesi,  dossologia.  Racconta  al  Padre  del  Figlio,  pregando  e  ringraziando  nel

prefazio, ma poi interrompe la narrazione, che è la narrazione e memoria dell’Altro, per far parlare il

Figlio. In fondo, per partecipare all’evento, continua a interrompere il suo compito, così libera lo spazio

del dono. Questo è il gioco della preghiera eucaristica. Pensate che a un certo punto non diciamo più le

nostre parole, anche se sono parole di azione di grazie al Padre: mentre rendiamo al Padre la sua grazia

che è il Figlio, lasciamo che il Figlio si dica, nelle parole dell’istituzione. Esse sono la più radicale forma

di  sacrificio  della  rappresentazione o delle  nostre espressioni.  Davvero lì  è  il  cuore della  preghiera

eucaristica, là dove l’uomo è costretto a sottrarsi alla sua gloria per dare gloria unicamente al Padre

(dossologia).  Lo  fa  con  toni  diversi,  il  solenne  del  prefazio  e  della  dossologia,  trasportato  perché

condotto nella narrazione, umile nell’invocazione epicletica (“ti preghiamo umilmente”).  Lo fa con i

gesti,  le  mani  elevate,  le  mani  imposte,  con i  doni  che  nel  racconto dell’istituzione  mostra  e  nella

dossologia eleva. Parla a Dio, il presidente, non all’assemblea, perché non dà un insegnamento o un

orientamento.

5. Conclusione.

Vorrei  concludere invitando tutti  noi preti,  a compiere atti  di fiducia  nella  celebrazione eucaristica,

soprattutto quella domenicale. La domenica arriva senza che l’abbiamo troppo meritata: non attende

che noi abbiamo tutte le condizioni per accoglierla, ma ci attende, è come l’aurora. È bello andare a

Messa e dire “voglio svegliare l’aurora”. L’aurora arriva senza di noi, ma con il nostro esserci davanti a

Colui  che  si  fa  presente  per  noi,  noi  siamo  partecipe  dell’evento.  L’eucaristia  domenicale  è  la

benedizione di una ripetizione, al punto tale che ai ragazzi che dicono: “non mi ricordo più la predica…

non ricordo che festa era… ho vissuto male la Pasqua…”, tu puoi rispondere dando una bella notizia:

“c’è un’altra domenica!… c’è un’altra Pasqua, puoi tornare”. 

Ogni avvento di Dio è una fedeltà che genera futuro, fa divenire creature nuove, perché fa venire meno

ogni  pretesa  dell’uomo  di  rappresentarlo.  La  fine  della  rappresentazione  suscita  il  desiderio  della

relazione,  la  voglia  di  incontrare,  la  nostalgia  di  tornare.  La  rappresentazione  invece  consuma  la

relazione.  Dio  è  sempre  incontrabile  e  Colui  che  dispone  le  condizioni  del  suo  essere  a  nostra

disposizione suscita davvero un avvenire, una trasfigurazione per la nostra vita. 

E allora lasciamo che al centro delle nostre domeniche, delle nostre catechesi sulla domenica risuoni

una beatitudine: “Beati gli invitati…”. Quanto accade nell’eucaristia è risposta ad un invito, non è frutto

della tua iniziativa; sei invitato, sei atteso. L’invito costa a Colui che ti invita, ci mette la sua vita e più

della sua vita, la vita del Figlio, il sacrificio della sua vita. Chi accetta l’invito, accetta di ricevere vita da



Lui e quindi rinuncia alla propria autosufficienza, per ricevere ciò che fa vivere da un Altro. Questo è il

sacrificio.

Per tutti questi motivi, l’eucaristia è davvero un’attività festiva, un’opera d’arte, scaturita dalle dita di

Dio. Come la creazione, che è “opera delle dita” di Dio (salmo 8): con le opere delle dita Dio ha creato

i  grandi luminari,  il  cielo e le stelle.  Le dita di solito richiamano alle  operazioni artistiche:  suonare,

ricamare, scolpire, dipingere. Le dita, una piccola parte del corpo, che evocano agilità e delicatezza. La

domenica, una piccola parte della settimana; l’eucaristia, una piccola parte della domenica. Come le dita,

anch’essa  evoca  agilità,  delicatezza  più  che  potenza  e  forza:  una  delicatezza  capace  di  evocare  la

semplicità di quelle dita di Dio che creano la luna e le stelle. Con il tocco delle dita - tocco delicato

come quello del musicista sull’arpa o di un pittore sulla tela o di una donna che ricama - Dio crea quello

che si vede in cielo, in un cielo notturno. Con un frammento di tempo, attraverso mezzi umili e piccoli

– divina semplificazione – la liturgia dischiude spazi aperti alle relazioni e soprattutto alla relazione con il

Signore. E’ l’opera d’arte di Dio, ed è anche l’augurio che ci facciamo nel nostro lavoro.



SINTESI.

1.  DALLA RIFORMA DELLA LITURGIA AL RINNOVAMENTO DALLA LITURGIA.  La  sua  tesi  di  partenza:  il

rinnovamento conciliare  della  liturgia (che ha fatto della liturgia un “oggetto” di riforma) ha come

obiettivo  il  rinnovamento  della  chiesa  a  partire  dalla  liturgia  (che  fa  della  liturgia  il  “soggetto”  di

riforma).  Come  la  liturgia  rinnova  la  chiesa?  Attraverso  la  risorsa  del  rito,  capace  di  custodire

l’essenziale, di mettere Dio al primo posto, di ricondurre all’inizio e di ripartire dal Dono.

2.  LA RISORSA DEL RITO. Siamo così stati invitati a superare una pastorale del sospetto nei confronti del

rito, che vede nella  liturgia una semplice espressione esteriore di qualcosa che viene prima o arriva

dopo. Siamo stati invitati a credere in quanta forza e quanta benedizione vi sia nella singolare azione del

rito:

- azione incisiva/impressiva, che pone in atto la fede sotto il profilo del Dono;

- centro della vita cristiana che non coincide con il Tutto della vita cristiana (la liturgia esige l’annuncio,

e instaura il servizio), ma attiva il Tutto;

-  simbolo, che raccoglie la vita (il grido del patire, il canto del gioire), ma la sottrae all’imperialismo

dell’io, per aprirla all’azione di Dio, che salva e trasfigura.

- solidarietà con l’umano, che avvicina alla vita, in virtù dell’Incarnazione (da qui l’adattamento inteso

come attenzione alla lingua, alla cultura, alla storia, al tempo, allo spazio, ai volti dell’assemblea, perché

il rito sia attendibile e intendibile), ed insieme luogo della differenza, che attraverso un dinamismo di

sottrazione  (all’arbitrio  del  singolo  attraverso  il  rispetto  di  una  forma  canonica)  e  di  interruzione

(dell’ordinario attraverso la rottura simbolica) libera lo spazio e il tempo al Dono.

3. QUALE PARTECIPAZIONE, QUALE FORMAZIONE. In questo modo, la struttura rituale non congiura contro la

vita, ma la apre alla sua dimensione più profonda. A patto di custodire la sua qualità misterica, contro

un malinteso concetto di partecipazione, che sbilancia il rito sulla comprensione, sulla visibilità della

rappresentazione, e contro un malinteso concetto di formazione,  ridotta a preparazione alla liturgia.

Non (solo) formazione alla  liturgia,  ma formazione dalla  liturgia.  Non si  tratta  di  ritornare ad una

concezione sacrale della liturgia, ma piuttosto di recuperarne la singolare qualità di azione rituale. 

4. L’ARTE DI CELEBRARE. Occorre dunque reimparare l’arte di celebrare, attraverso una rinnovata cura per

la  qualità  celebrativa:  l’invito  ad  una  liturgia  seria  (la  fedeltà  alla  dimensione  istituita  e  strutturata

dell’ordo  non è gabbia che mortifica la partecipazione e la vitalità, ma condizione perché nessuno sia

padrone del rito e tutti possano accedervi), semplice (l’essenzialità che lascia trasparire il Dono), bella,

“innocente”, gratuita, e l’esemplificazione sui riti di ingresso della messa e sulla preghiera eucaristica.


