
Da Nigrizia di giugno 2011 
 
Eritrea 1991-2011 
 
UNA DERIVA TOTALITARIA 
 
Ripercorriamo la ventennale parabola che ha condott o dal miracolo della liberazione e della nascita 
di una nuova nazione a uno stato di polizia, che no n ammette dissensi. Una maschera che ha il volto 
di Isaias Afwerki. 
 
di Andrea Semplici 
 
I nomi, prima di tutto. Si dimenticano con facilità, non appena gireremo questa pagina. Dietro 
questi nomi ci sono uomini e donne. Ecco: Petros Solomon e Aster Yohannes, sua moglie (e i loro 
figli dove sono?); Hailé Woldentensae, il mite ministro dell’economia. E ancora: Aster Fissahatsion, 
Mohumud Sherifo, Germano Nati, Estifanos Seyoum, Ogbe Abraha, Dawitt Isak… E quanti altri? 
Quante centinaia e centinaia di altri? Scomparsi da anni nelle prigioni dell’Eritrea, il paese che, 
appena 20 anni fa, era la grande speranza di un’Africa migliore, un nuovo, minuscolo stato che, 
allora, fu capace di regalare entusiasmo all’intero continente (Eritrea indipendente, titolava la 
gioiosa copertina di Nigrizia nel giugno 1993). 
Oggi, a dar retta alle voci che si rincorrono su Internet, 9 degli 11 uomini del governo (ministri, 
governatori, ambasciatori, militari), vecchi militanti della guerra di liberazione, arrestati 10 anni fa, 
sono morti in prigioni sconosciute. Scomparvero, perché colpevoli di dissenso, il 18 settembre 
2001, una settimana dopo la tragedia delle Twin Towers. Il mondo, frastornato e ferito, non ebbe 
alcuna attenzione per il loro destino. Nessuno ha mai saputo più niente di loro. La loro vita fu 
cancellata. I loro corpi svanirono. Desaparecidos. 
Venti anni fa accadeva davvero l’impossibile. Alla fine di maggio 1991, mese felice delle piccole 
piogge, i partigiani del Fronte popolare di liberazione entravano, quasi increduli, in un’Asmara 
abbandonata all’esercito etiopico. Finiva, dopo 30 anni, un’infinita ribellione per la libertà. Gli eritrei, 
contro ogni nemico, contro ogni previsione, avevano conquistato una indipendenza che nessuno 
avrebbe creduto realizzabile. Finiva la prima guerra di un popolo nero contro un padrone coloniale 
africano. Il Negus rosso, il tiranno Haile Mariam Menghistu, fuggiva, con la complicità israeliana, 
da Addis Abeba. Trovò rifugio in Zimbabwe. La nuova Etiopia riconobbe i diritti nazionali del popolo 
eritreo. Furono mesi impazienti di ebbrezza festosa. Due anni dopo, 1993, ancora a maggio, un 
referendum sancì, quasi all’unanimità, la nascita del 53° stato africano. Gli eritrei apparvero a tutt i, 
giornalisti e cooperanti, esperti della Banca mondiale e missionari, fieri, orgogliosi, determinati, 
incorruttibili. E per 7 anni, fra il 1991 e il 1998, l’Eritrea fu raccontata (anche da me) come la 
speranza felice di un continente. Erano i tempi dell’afro-ottimismo. Ma in quegli stessi anni 
ignorammo (non volevamo né vedere, né sapere) i sinistri scricchiolii che stavano minando il 
sogno della pace nel Corno d’Africa. Ci apparvero chiari solo quando nel 1998, sempre a maggio, 
senza logiche comprensibili a noi occidentali, un’altra guerra feroce divampò fra Eritrea ed Etiopia. 
Allora finì davvero la storia. Si dice che 100mila africani siano morti in 2 anni di follia. 
 
MILITARIZZAZIONE  
Nella primavera del 2000, in un pessimo mattino, arrivai ai dirupi oltre Adi Qwala. Si era appena 
combattuta una terribile battaglia: l’ultima offensiva etiopica di quella guerra oscena. Per ore 
camminai fra i corpi sventrati di centinaia e centinaia di uomini. Il miraggio di una Nuova Africa e 
l’illusione dell’Eritrea erano definitivamente svaniti. 
Da allora è stata una deriva. Un anno dopo quella battaglia, giovani soldati prelevarono dalle loro 
case gli uomini e le donne che avevano costruito il paese e, allo stesso tempo, osavano proporre 
una possibile democrazia come via di uscita da guerre perenni. Sparirono per sempre. Fu negata 
ogni libertà (di pensiero, di religione – sono “legali” solo quattro confessioni -, di opinione). Vennero 
chiusi giornali e radio, arrestati i giornalisti. Esercito e partito unico oggi occupano ogni anfratto 
dell’economia. Il paese appare il brutto specchio di una Unione Sovietica dei tempi staliniani. 
La ferma militare, mascherata da servizio civile, può avere una durata indefinita. Per l’International 
Institute for Strategic Sudies, centro studi inglese, l’Eritrea è il secondo paese più militarizzato al 



mondo: 200mila uomini in armi. Al primo posto c’è la Corea del Nord. Al terzo, Israele. Dopo quei 
meravigliosi giorni del 1993, Asmara è riuscita a far guerra con tutti i suoi vicini. Dal Sudan a 
Gibuti, dallo Yemen all’Etiopia. Ha giocato e sta giocando partite sporche in Somalia e in Darfur. I 
rapporti di Reporters sans Frontières collocano l’Eritrea all’ultimo posto (su 178 paesi) nella 
classifica della libertà di stampa. Organizzazioni non governative sono state cacciate dal paese. 
L’orgoglio eritreo si è trasformato in arroganza. Era questo il paese che abbiamo sognato in una 
primavera africana di 20 anni fa? 
“Ad Asmara, un ragazzo su due pensa a fuggire”, mi dicono vecchi amici. Nessun nome in questo 
breve articolo: troppo pericoloso per i parenti rimasti in Eritrea. Quasi 17mila sono fuggiti in Sudan, 
a leggere le statistiche di Khartoum. I ragazzi di Asmara si pigiano, uno addosso all’altro, su 
barconi che sfidano le onde del Mediterraneo pur di raggiungere l’Europa. Hanno attraversato il 
Sahara, hanno pagato contrabbandieri e mercanti di uomini, hanno rischiato la vita, sono finiti nei 
campi di concentramento di Gheddafi, sono rimasti intrappolati nella guerra civile libica. Sanno che 
sulle loro famiglie, in Eritrea, si scatenerà la rappresaglia del regime. 
 
PACE ARMATA CON L ’ETIOPIA 
Come è potuto accadere tutto questo? Gli anni ’80 del secolo scorso erano terribili: siccità e guerra 
si saldavano nel Corno d’Africa, eppure i ragazzi dell’Eritrea, allora, non volevano fuggire. O 
meglio: cercavano scampo oltre le linee mobili della guerriglia e si arruolavano nelle file dei 
partigiani. 
Poche settimane fa, ad Alitena, paese di confine fra Etiopia ed Eritrea, terra cattolica, un prete mi 
raccontava: “Ogni notte, da anni, ci sono ragazzi che fuggono dall’Eritrea. Si consegnano agli 
etiopici pur di evadere dal paese”. Finiscono in campi profughi, ormai diventati villaggi. L’Eritrea dei 
giovani partigiani di 20 anni fa è diventata un “paese di vecchi”. 
Un agronomo, impegnato in un progetto di cooperazione, mi dice che si è trovato ad addestrare 
solo contadini anziani. I giovani sono tutti sotto le armi. 
Una contraddizione in questo panorama fosco: il rapporto dell’Economist per il 2011 prevede un 
forte balzo dell’economia per l’Eritrea. Terza nel continente per tasso di crescita. Vero è che 
l’economia di Asmara parte da zero. Bastano un cementificio cinese e l’avvio dell’estrazione di 
filoni d’oro da parte della Nevsun, multinazionale canadese, a far impennare le statistiche. 
Dall’alto di una montagna, guardo verso l’Eritrea. Riconosco, a portata di voce e gambe, Senafè, 
bella cittadina a pochi chilometri dalla frontiera con l’Etiopia. Gli eserciti dei due paesi sono ancora 
schierati l’uno contro l’altro. Sono arrivato fin quassù con scorte militari. Labirinto di trincee. La 
pace è armata. Precaria. Nervosa. Sempre in bilico. Scaramucce continue. E queste sono 
settimane nelle quali, con insistenza, la tensione sembra nuovamente salire. Segnali contrastanti 
provengono dalla politica: Addis Abeba ha voglia di chiudere i conti con Asmara e non lo nasconde 
(“Non possiamo accontentarci di una difesa passiva”, ha avvertito il premier etiopico Meles 
Zenawi). 
Da poche settimane, l’Eritrea, con addosso inutili sanzioni (divieto di commercio i armi, 
congelamento di fondi) delle Nazioni Unite, è rientrata, dopo due anni di assenza nell’Unione 
africana (la sede dell’Ua è ad Addis Abeba). Entrambi i paesi, però, si affrettano a negare che sia 
possibile una trattativa. L’Etiopia non ha mai accettato la risoluzione della commissione 
internazionale che fissava ragioni e torti (assegnava i contesi territori di Badme all’Eritrea) nelle 
questioni confinarie, alibi della guerra del 1998). 
 
AFWERKI-MACBETH  
Un tempo, Isaias Afwerki, oggi 66 anni, era l’eroe della resistenza eritrea. Altissimo, bello, 
carismatico, intransigente: il suo fascino su ogni interlocutore era indiscusso. Si è rivelato un 
feroce Macbeth africano. Capace di far sparire i suoi amici più stretti e di decimarne le famiglie. La 
sua rivalità personale e mortale con l’ex compagno di lotta Meles Zenawi, 56 anni, è una delle 
chiavi per comprendere il naufragio dell’Eritrea. Questi due uomini, ex leader guerriglieri, ex 
maoisti, sono al potere dal 1991. Afwerki ha sterminato qualsiasi dissenso interno. Zenawi ha vinto 
elezioni (“sovietico” il 99,6% dei voti ottenuto nel 2010; un solo seggio all’opposizione) e ha usato 
una mano durissima contro i suoi avversari politici. Afwerki e Zenawi sanno che il loro braccio di 
ferro è spietato. Non ci sarà perdono in questa contesa. 



Nella chiesa di san Francesco, a Tripoli, prima che l’uragano della guerra facesse a pezzi la Libia, 
ho passato alcune ore con i ragazzi che erano riusciti a fuggire dall’Eritrea. Erano stremati, 
spaventati, esausti. Cercavano salvezza, futuro, speranza. Il vescovo di Tripoli, mons. Giovanni 
Martinelli, era il solo a cercare di trovare soluzioni al loro dramma. Per loro nessuno ha speso un 
solo centesimo (mentre l’Unione europea ha stanziato 122 milioni di euro per la cooperazione 
2009-2013 con Asmara). Molti di questi ragazzi sono svaniti nel Mediterraneo, altri sono scomparsi 
nei deserti del Sinai mentre cercavano di raggiungere Israele. Vittime di un osceno calvario 
africano. 
Ma io mi ostino a pensare che le storie debbano avere un lieto fine. Vent’anni fa, i padri di questi 
ragazzi riuscirono a compiere un miracolo (non dimenticate, se potete, quei nomi citati all’inizio di 
questo articolo: quegli uomini e quelle donne fecero davvero un miracolo). La loro speranza è stata 
tradita. Ma le dittature alla fine crollano. Bisogna pur crederlo. E negli occhi dei giovani eritrei cerco 
di vedere oltre la malinconia di un paese perduto e la paura. C’è anche una nuova speranza che, 
cocciutamente, lavora per un altro, possibile futuro. 



 
 
 

 
SOTTO IL TALLONE DI AFWERKI 

 
Da Asmara, un testimone racconta le angherie del governo. Anche contro la chiesa cattolica. 
 
La gente lungo le strade, nei bar e nei luoghi pubblici di Asmara evita di discutere di politica o di fare 
riferimenti compromettenti. I più tacciono o fanno finta di ignorare quanto succede nel paese e nel 
governo. Un silenzio che la dice lunga. 
Diverso l’atteggiamento dal lato governativo. “L’Eritrea non ha in agenda nessun piano per destabilizzare 
l’Etiopia o la regione del Corno d’Africa”, ha detto a fine aprile l’ambasciatore eritreo presso l’Unione 
africana, Girma Asmerom, rispondendo alle accuse mosse dal ministro degli esteri etiopico, Hailemariam 
Desalegn, che aveva ribadito la determinazione di Addis Abeba di far cadere il regime di Asmara. 
Asmerom ha rimarcato: “Le accuse all’Eritrea di fomentare e sostenere il terrorismo sono prefabbricate e 
senza prova. Non fa parte dei nostri valori né della nostra storia attaccare obiettivi civili o terrorizzare 
gente innocente”. Chi vive in Eritrea, tuttavia, è stretto in un clima di dispotismo che paralizza e costringe 
un numero crescente di persone, per lo più giovani, alla fuga. Il 21 aprile, Desalegn ha rincarato la dose: 
“Ci siamo imbarcati in un processo di cambiamento di regime in Eritrea. Intendiamo porlo in atto, non 
invadendo il paese, ma appoggiando il popolo eritreo e i gruppi che intendono smantellare la dittatura di 
Isaias Afwerki”. Di nuovo, Amara ha considerato le accuse di Addis Abeba “una vera e propria 
aggressione e dichiarazione di guerra”. 
A confermare l’atteggiamento belligerante dell’Eritrea vi sono elementi concreti sia sul piano interno che 
nel contesto del Corno d’Africa. Intanto, non sono mai cessate scaramucce e tensioni sulla linea di confine 
tra i due paesi, dove si è combattuto tra il 1998 e il 2000. Inoltre, ci sono concrete conferme alle accuse di 
Addis Abeba circa l’appoggio logistico offerto ad Asmara ai movimenti antigovernativi etiopici. Dietro il 
fallito tentativo del Fronte di liberazione oromo di far scoppiare una bomba durante il vertice dell’Unione 
africana lo scorso febbraio, Addis Abeba ha visto lo zampino di Asmara. Innegabili, poi, il legame e il 
supporto del governo eritreo ai gruppi di insorti somali legati ad al Quaida, come pure la politica di 
destabilizzazione nei confronti di Gibuti. Ma la politica repressiva di Afwerki mostra il suo volto peggiore in 
Eritrea. Si parla di oltre 200mila militari intruppati nel solo famigerato campo di Sawa: gli uomini sono 
costretti a rimanere arruolati fino a 60 anni; le donne fino ai 50. Le prigioni brulicano di prigionieri politici e 
di migliaia di giovani che si sono sottratti al servizio militare o sono accusati di attività antigovernative. 
Tanti anche i giornalisti in carcere: oltre 30 sono tenuti prigionieri in celle sotterranee o in container, che 
diventano forni crematori per l’alta temperatura. Di almeno 4 si è saputo che sono morti o si sono tolti la 
vita; di altri non si sa più nulla. Quando 2 anni or sono Al Jazira chiese informazioni al riguardo, Afwerki 
tagliò corto: “Non c’è mai stato alcun giornalista incarcerato. E non ce n’è uno solo oggi. Avete ricevuto 
false informazioni”. 
Nel luglio 2010 i media annunciarono l’affondamento di un barcone e la morte di oltre 300 eritrei: giovani, 
donne e neonati che cercavano una via di fuga verso l’Italia. Lo scorso aprile, altri 400 africani, in 
maggioranza eritrei, hanno perso la vita nel Mediterraneo. Afwerki ha sempre accusato di tradimento chi 
cerca di fuggire e non s’è mai preoccupato di chi perde la vita nel deserto o in mare. Tuttavia, quando il 27 
aprile è stata organizzata nella chiesa cattolica di Segeneiti una cerimonia di lutto per ricordare i migranti 
periti nel Mediterraneo, è stato ordinato l’arresto degli organizzatori. Gli attivisti dell’Eritrean Watch for 
Human Rights and Democracy (Ewhrd), organizzazione eritrea per i diritti umani, hanno denunciato che 5 
sacerdoti cattolici nelle città di Segeneiti, Hebo, Akrur, Ade Angefom e Degra, sono stati prelevati e portati 
al campo di Sawa per svolgere il servizio militare. Oltre 100 abitanti Segeneiti si sono rivolti 
all’amministrazione locale, dicendosi preoccupati del fatto che sarebbero rimasti senza cura pastorale. 
Come risposta, la polizia li ha tutti arrestati, comprese persone ultranovantenni. La Ewhrd si è appellata 
alla comunità internazionale e alle istituzioni religiose perché facciano pressioni sul governo affinché 
ponga termine a questi abusi, liberando migliaia di persone imprigionate solo in ragione del loro credo 
religioso. Negli ultimi anni, Afwerki e la sua cricca hanno trasformato il paese in un’autentica prigione a 
cielo aperto.  
Data la sua posizione (sul mar Rosso, che connette il canale di Suez al Golfo di Aden e all’Oceano 
Indiano), l’Eritrea è divenuta ancor più strategica dopo le rivoluzioni scoppiate nei paesi del Maghreb e del 
Medio Oriente, e potrebbe presto diventare teatro di interventi da parte della Nato e delle potenze 
occidentali per ragioni geopolitiche. 

(Berhane Mesfin) 


