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Io sono qui a parlare come “caregiver”  (la persona che si prende cura di una persona ammalata). Nel mio 

caso , molto semplicemente,  mia moglie, che è ammalata da 26 anni di sclerosi multipla e da una decina 

d’anni è su una sedia a rotelle. 

Spero di non introdurre una nota un po’ più scura rispetto a tutte le cose belle e alte che sono state dette 

fin qui, ma devo confessare che io ho fatto  un salto sulla sedia quando ho letto  il titolo del  convegno,  

questo versetto del Magnificat : “Grandi cose ha fatto per me l’Onnipotente”.  Perché è proprio il punto su 

cui io sono andato un poco in crisi, quando è successa a me questa  vicenda;  nel mio caso, infatti,  non è 

stato automatico trovare tutte le  belle risposte che la fede, a sentirla raccontare qui questa mattina, 

sembra  suggerirti e  permetterti di raggiungere.     

Vorrei dirlo con chiarezza: per le persone che non arrivano di colpo alla accettazione, e a scoprire il filo della 

volontà di Dio,  a trovare una risposta come  quella che  abbiamo ascoltato  nelle testimonianze molto 

intense di prima. Tutte del tipo : “ la malattia mi ha permesso,   mi ha consentito….” :  quindi a darle  una 

valenza‐ in qualche modo ‐  addirittura positiva.  Mi preme dire alle persone che non riescono ad arrivare a 

scorgere questa valenza, o magari ad arrivarci subito , che non si sentano  in colpa. Anche se non ci riescono 

da cristiani  e da cattolici.  

Io trovo che sia sano, sia dal punto di vista umano  che da quello di credente,  porsi determinate domande.  

Mettere un pochino sotto inchiesta  non dico la religione  e Dio,  ma l’idea della religione e l’idea di Dio che 

noi ci siamo fatti.   

Nel mio caso è stato così:  io provenivo ( e provengo)  da una educazione cattolica tradizionale. Per me Dio 

era il buon papà che veglia su di  noi e ci toglie le castagne dal fuoco;  più o meno fino a quel momento era 

stato così per davvero, e  quindi la mia fede scorreva  placida e  tranquilla.   Quando le cose hanno 

cominciato ad andare in un certo senso,  quando mia moglie si è ammalata, quando è stato chiaro che si 

trattava di una malattia irreversibile,  è iniziata  la fase della preghiera che io chiamo forsennata. Pregare, 

pregare, pregare : per  chiedere la guarigione, naturalmente. Dico naturalmente. Nel Vangelo Gesù compie 

miracoli di guarigione: dunque, era la guarigione che io chiedevo.  

Il fatto è che il miracolo è sempre possibile …ma molto raro : quindi la guarigione  non è avvenuta.   

Ecco che allora un po’  di certezze sono andate  in crisi. Questo è parte della mia testimonianza . Ma non 

solo della mia: molto spesso trovo delle persone che sono come gravate  da un senso di colpa per  non 

avere ottenuto la guarigione di chi sta loro accanto. Semplicemente, il ragionamento che si fa è questo: se 

Dio guarisce davanti alla fede delle persone, e io non sono stato esaudito, è per il fatto che  io non ho 

abbastanza fede che la guarigione a me non è arrivata. Così la colpa avvertita si aggiunge alla frustrazione e 

al dolore preesistente. 

Nel mio caso, un certo momento la situazione  si è sbloccata in una direzione che potrei dire insperata. A un 

certo punto ho avuto questa intuizione nuova:  e se la risposta ‐ che io chiedevo così insistentemente – 

fossi io stesso? Se la risposta a quello che chiedevo per mia moglie, fossi io?  Insomma:  se fossi io  



chiamato e mandato a essere (uso una parolone che sembra un po’ megalomane) il segno, la presenza, il 

volto di Cristo nella nostra situazione? Questo ha sciolto  una serie di nodi che fino a quel momento  

andavano ingarbugliandosi sempre più  . 

A  un certo momento, e anche in questo io vedo il segno di una presenza di Dio, la dimensione 

individualistica, personale della mia vicenda si è  come spaccata e si è  aperta:  mi sono reso conto che non 

si trattava solo di una questione mia e di mia moglie , di un problema personale ed individuale ( da quello 

non si può prescindere perché ti coinvolge  completamente).Ho notato con piacere che  questo aspetto è 

richiamato anche nell’ultima parte del messaggio del Vescovo per questa giornata: l’aspetto sociale della 

sofferenza. Le situazioni come la nostra, di per sé ti chiudono, è vero. Ma  se tu riesci a rompere 

l’isolamento in cui ti trascinano, se entri in contatto con altri che sono nella tua stessa situazione, se accetti 

di uscire  un pò da te e ti lasci prendere , ecco che  ti possono portare  ad una apertura  nuova verso gli altri, 

una apertura condivisa , una apertura solidale.  

Non c’è soltanto il problema della risposta che tu personalmente cerchi di dare nei confronti della 

sofferenza che ti capita personalmente,  ti rendi conto che c’è un problema di sofferenza diffusa, che di 

questi casi intorno a te  ce ne sono moltissimi, che le famiglie  coinvolte in situazioni di questo genere ‐

come diceva la nostra amica precedentemente ‐ sono tantissime . Coinvolte esattamente come lo sei tu  e 

in molti casi abbandonate a se stesse:  pur essendo loro  la prima cellula di cura. Cura significa assistenza, 

significa accoglienza, significa piccolo presidio di attenzioni anche mediche, sanitarie ,  insomma  la famiglia 

che fa da snodo tra l’ammalato, le istituzioni, il mondo. C’è quindi un problema di risposta collettiva, 

sociale, alla sofferenza.   

A proposito di Chiesa , mi permetto di fare una piccola osservazione :  la giornata del malato  che qui oggi 

siamo a celebrare è un momento molto importante . Però io mi chiedo sempre: finita questa giornata, che 

succede?  Oggi siamo qui a parlare  di questo problema,  dopodiché negli altri 364 giorni dell’anno , tutto 

questo , dove finisce? Dove finisce “il malato”? Dove finisce la famiglia del malato? Dove siamo tutti quanti? 

Questo, che dovrebbe essere un tema centrale nella comunità ‐ dalle parrocchie in su‐ e  dalla famiglia alle 

parrocchie, alla Chiesa tutta,  lo ritroviamo normalmente solo nei recintini che noi dedichiamo a questi 

problemi.  

Dobbiamo avere il coraggio di dirlo: sono  recinti molto belli, le messe di guarigione, gli istituti dedicati, gli 

ordini dedicati, le associazioni dedicate. Ma qui c’è un problema di mentalità e di cultura da cambiare e da 

costruire.  Sia se parliamo di società, sia se parliamo di Chiesa .C’è un problema di identità del cattolico, su 

questo punto, di sua specificità. Il cattolico non può essere afasico su un problema di questo genere;   noi 

dobbiamo dire qualche cosa di originale, non andare a rimorchio degli interventi pubblici e accontentarci.   

La Chiesa è sempre stata un baluardo d’avanguardia nei confronti della sofferenza, non fosse altro perché è 

sulla sofferenza e nella sofferenza che Gesù Cristo  ha salvato noi e tutti quanti . Noi oggi abbiamo molto 

settorializzata la malattia, la sofferenza, la disabilità, tutto questo genere di problemi. Va bene la 

professionalità e la preparazione nell’affrontarli, ma se noi non teniamo la persona  al centro della nostra 

esperienza e dell’esperienza di tutti quelli che sono attivi  nella dimensione sociale,  riduciamo la nostra 

testimonianza a una  assistenza  filantropica efficiente, a un problema di casi umani da trattare,  e, 

cristianamente,  non  andiamo da nessuna parte. 

Quindi finirei il mio intervento così. Nell’ottica di quello che abbiamo detto,   il titolo del convegno con il 

quale ciascuno deve confrontarsi  potrebbe anche essere girato in quest’altro modo, che mi pare  più 

semplice e su cui potremo trovarci d’accordo.   Non so cosa l’Onnipotente ha fatto o stia facendo per me o 

in me,  e ciascuno darà la sua risposta.     Certamente noi,  con l’aiuto dell’Onnipotente, possiamo e 



dobbiamo fare qualche cosa nella nostra specifica dimensione personale e nella dimensione collettiva e 

sociale, cioè noi dobbiamo ESSERE il segno vivo della presenza, di Gesù Cristo nella società.  

Se non lo si fa nel mondo della sofferenza , della disabilità, non lo si fa da nessuna altra parte. Non ha senso 

una presenza cristiana e cattolica nella società,  se non è incisiva su questo punto.  Proprio qui,su questo  

punto specifico, noi possiamo fare, con l’aiuto dell’Onnipotente non grandi, ma grandissime cose,   e 

questo dovrebbe essere l’impegno che ‐ secondo me‐  dovremo assumerci.    

 Grazie 

 


