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Premessa


«Facendo nostra la raccomandazione di Gesù nel saper distinguere i segni dei tempi…» scrisse il 25 dicembre 1961 Giovanni XXIII, indicendo il Concilio Vaticano II. E continuava con forte invito alla speranza oltre la «nube di tristezze e prove» che incombe sulla storia; oggi, a quasi cinquant’anni da quel richiamo, una cultura globale ferita da non diminuiti errori e orrori ci responsabilizza come non mai, noi cristiani che crediamo fermamente in una Storia salvata.


L’evento storico generale che oggi con maggiore evidenza salta agli occhi perché neppure cerca di occultarsi è la piaga del disamore, insensibilità ostinata alla esistenza e alla condizione dell’altro; disamore che nella vita privata e pubblica si insinua imprimendo al nostro umanesimo la sua maschera tragica. 


Contro l’indifferenza, l’ostilità, la contesa, l’odio, che fare? Se non conoscessimo Gesù Cristo,  persona, dottrina e vita, noi dovremmo rispondere con amara sincerità: nulla, non si può fare nulla di diverso, non sappiamo amare a sufficienza né nei Parlamenti né nel segreto delle nostre stanze. Ma Gesù Cristo, Verbo divino, è venuto, sta in mezzo a noi, dimora dentro di noi. La risposta, perciò, non può essere che l’altra: «Assumere la carità di Dio come cultura,  farla diventare civiltà». Non è ancora mai accaduto in modo tale da sbalordire i secoli, e non certo per trionfalismo ma per condurli a salvezza. Oggi la Chiesa la dice forte, quella risposta.

Con l’audacia della sua profezia la propone in grande a se stessa, Popolo di Dio che è Amore. Impegno più serio non si può immaginare né quanto al suo contenuto, né quanto ai cuori che devono assumerlo; ma siamo in tempi estremi, ai quali non si addicono le parole di sempre, edificanti ma non abbastanza edificatrici, e occorre la parola biblica «tutto», ovviamente riferita all’amore: «tutto il cuore, tutta l’anima, tutta la forza, tutta la mente”. Chi oserebbe, in realtà, tacciare Dio di esagerazione? Egli ha mostrato cruentamente che «forte come l’amore è la morte»: non abbiamo commenti da fare.

Ebbene, una civiltà dell’amore non s’improvvisa, si edifica. Si fa nascere, nel caso cristiano, nel grembo di Dio carità, il che significa amando veramente, essenzialmente. Questo è ormai il momento storico di vivere ed attuare, sotto l’azione dello Spirito, la carità educatrice, la quale è più che educazione alla carità. Ecco il senso di questo piccolo contributo.

I.

“L’Incompiuto”

Sono ormai quasi quarant’anni che Edgar Faure, nel suo laborioso rapporto sulle strategie della educazione, ci riparlò dell’uomo incompiuto, realtà che ci impegna e travaglia da sempre sotto il cielo. In effetti la nostra compiutezza non apparterrà mai alla storia terrena: sicché lo sforzo imponente delle nostre scienze, della educazione in specie, continuerà a sua volta a sostenere le nostre speranze sul futuro dell’uomo. Crescere in razionalità, creatività, spirito di responsabilità sociale, equilibrio fra le componenti intellettuali, etiche, affettive e fisiche della persona, percezione positiva dei destini storici dell’umanità, com’egli scrisse, rimane il titanico obiettivo al quale si dedicano milioni di uomini per miliardi di altri.

Faure ebbe anche un’intuizione decisiva nel suo lavoro, forse la più penetrante: che l’educazione «è un’impresa di tali dimensioni da impegnare alle radici il destino dell’uomo»; con il che tutta la questione educativa migrava dalle strutture e procedure logistiche e andava a collocarsi nel punto giusto di tutto il nostra dramma umano, quello appunto delle radici.

La Chiesa è del tutto informata in proposito: non afferma, come sperò Marx con tanti prima e dopo di lui, che per giungere alle radici di tutto bisogna andare all’uomo in quanto uomo; ma di radice parla gioiosamente chiamandola Gesù Cristo (Col 2,7) perché egli Verbo incarnato la è; e contemporaneamente afferma di essere, proprio grazie a lui, «radicata nella carità» (Ef 3,17). Noi siamo dunque, come protagonisti della storia, non davanti a un problema da risolvere, ma davanti a una responsabilità da assumere, e la differenza fra le due posizioni è chiara: non sarà la nostra intelligenza scientifica l’operatrice principale del nostro impegno, bensì la carità stessa in quanto «amore divino riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci è stato dato». La differenza fra le due non esige commenti; si badi però che non si tratta per noi di creare alternative fra di esse ma semplicemente di ricordare che «se conoscessimo tutti i misteri e tutta la scienza ma non avessimo la carità, non siamo nulla» (1 Cor 13,2). Essere nulla vale come non realizzare la storia animata da Dio e dunque salvata.


L’uomo incompiuto è dunque, nella lettura di fede, non soltanto quello che deve continuare a crescere secondo tutte le sue risorse, ma anche e soprattutto quello in cui non può fiorire la radice ontologica più profonda di lui somigliante a Dio amore, che è carità. È probabile che come cristiani dobbiamo, a questo proposito, subire un processo di «chiarificazione», grazie al quale si porti a livello di estrema consapevolezza un certo vissuto già esistente, ma non ancora «anima» di tutto il vissuto e l’operato: infatti chi non si inchina con sincero rispetto dinanzi al concetto e alla prassi della carità? Con tutto ciò non oseremmo affermare che la Chiesa sia già protagonista di una «civiltà dell’amore». Eppure è proprio questo obiettivo storico, che avremmo definito utopia non molto tempo fa, a esserci proposto oggi dalla Chiesa docente: si leggano con attenzione di fede le pagine conclusive del Compendio della dottrina sociale della Chiesa (2004), e ci si meravigli magari di tanta franchezza pastorale; ma che «l’amore debba essere presente e penetrare tutti i rapporti sociali, a livello politico, economico, culturale, facendone la norma costante e suprema dell’agire» è ormai scritto, e dalla parola di Paolo VI nella Pentecoste del 1970 alla prima Lettera enciclica di Benedetto XVI Deus caritas est l’invito alla «civiltà dell’amore» ha acquistato il peso di un imperativo categorico; l’uomo incompiuto quanto all’amore, e perciò gravemente infermo nell’esistenza, attende che questa civiltà lo avvolga, si chini su di lui con la compassione di Gesù Cristo e gli dica: «Vuoi guarire?» (Gv 5,6).

II.

“Educare oggi?”


Domanda non di prammatica, perché dei molti nichilismi quello educativo è il più minaccioso che circola fra di noi: il secolo delle scienze dell’educazione, meritorie quanto mai, ha spesso prodotto un homunculus deludente e infelice, e la sovrana «educazione» piange spesso proprio come la Rachele biblica sui suoi figli che «non sono più» (Ger 31,15). Non siamo qui a ridire cose ben note sui problemi che ci travagliano quanto al formare «identità sane» nella situazione sociale in genere e scolastica in specie; siamo qui piuttosto a ribadire che la Chiesa madre e maestra morirebbe prima di rinunciare al suo mandato, che è quello di formare in Cristo sotto l’azione dello Spirito i figli di Dio.


Tuttavia questa non è solo dichiarazione di intenti, è l’ammissione umile e impegnata d’una sfida perduta più che vinta, se ci riferiamo al quadro dei valori tradizionali. Non siamo, tuttavia, quelli che fanno lamento attorno alla fanciulla morta, visto che Gesù è con noi: bisogna però affrontare con nuovo realismo tutta la situazione, e il nuovo realismo ci discende solo dall’alto, dal «come in cielo così in terra» del Padre nostro, ossia dallo sforzo originale e perciò rinnovatore di far lievitare l’educazione con la carità divina.


I santi e le sante di ogni epoca, con varietà straordinaria di metodi e con genialità di amore instancabile, hanno da sempre tracciato questa strada: si tratta oggi, non considerandoli modelli irraggiungibili, di assumere in tutti noi  Popolo di Dio l’impegno di curarci delle nuove generazioni facendo dell’amore «la norma costante e suprema dell’agire».


Ci soccorre subito, in tale sollecitudine, la sicurezza di muoverci nel progetto stesso di Dio, disposto prima della creazione del mondo e di tutti i suoi travagli: volendo intridere di carità l’educazione, anzi fare della carità stessa l’educatrice, noi non ci appoggiamo a un’intuizione umana sublime, e tanto meno a un sogno; semplicemente crediamo, nella fede, che tocca a noi, vivi adesso, promuovere l’evento di persone  «sante e immacolate al cospetto di Dio nella carità» (Ef 1,4): noi non lavoriamo solo per i cieli, ma anche per la terra risanata dall’amore. È questa speranza certa che ci fa agire; ma anche qui, attenzione a non peccare di disperazione, come se disegni e promesse di Dio fossero di fatto irrealizzabili: il « dopo-Auschwitz », assunto come sigla del pessimismo storico e del silenzio di Dio, non è la nostra lettura della storia, se non in quanto dobbiamo risvegliare in noi una santità vincente, globale, quale soltanto il primato effettivo della carità vissuta può causarci nei cuori.


Non ci tiriamo dunque indietro dinanzi alla domanda: «Educare, oggi?», anzi l’accettiamo con fortezza e gratitudine come fiducia di Dio in noi; e ci disponiamo, in conseguenza, a divenire educatori che vanno a cercare nei piccoli e nei giovani il «tesoro» e la «perla preziosa» nascosti in loro dal Dio creatore.

Si tratta d’una ricerca per la quale non è sufficiente sapere, indagare, analizzare. Bisogna procedere in primo luogo con l’amore, ossia con il metodo divino. Mettete a confronto queste affermazioni: «Quando tu ami senza provocare amore, cioè quando il tuo amore come amore non produce amore reciproco, e attraverso la tua manifestazione di vita, di uomo che ama, non fai di te stesso un uomo amato, il tuo amore è impotente, è una sventura» e «L’uomo non può vivere senza amore. Egli rimane a se stesso un essere incomprensibile, la sua vita è priva di senso, se non gli viene rivelato l’amore, se non s’incontra con l’amore, se non lo sperimenta e lo fa proprio, se non vi partecipa vivamente, e perciò appunto Cristo Redentore rivela pienamente l’uomo all’uomo stesso»; una è di Marx, l’altra di Giovanni Paolo II nella sua prima Enciclica. Le affermazioni evidentemente non coincidono, eppure tracciano per noi, con forza inesorabile, un destino educativo, proprio quello che le nuove generazioni, che sembrano voltarci le spalle, invocano consciamente o no da noi.

III

“Gesù , fissatolo, lo amò”

È stato papa Benedetto XVI, nell’Enciclica Deus est caritas, a ricordarci che «gli esseri umani necessitano sempre di qualcosa di più d’una cura solo tecnicamente corretta. Hanno bisogno di umanità. Hanno bisogno dell’attenzione del cuore». Semplicissima frase che rovescerebbe  il mondo delle relazioni private e pubbliche se davvero fosse creduta, e perciò adottata come regola quotidiana di vita. Malati di disamore, è come non volessimo guarirne, paurosi di perdere qualcosa. Eppure proprio nel campo educativo o assumeremo convinti quel principio o assisteremo allo sfasciarsi progressivo della convivenza civile.


La radice delle nostre personalità, infatti, è radice di comunione e amore.


Se la si raggiunge e coltiva, la persona si ravviva e fiorisce in modo anche meraviglioso; se non si fa ciò, essa non ha dinanzi a sé che prospettive di infelicità spesso anche venata da psicopatologie. Il fatto è che se Dio fondamento ontologico del mondo e dell’uomo è amore, le cose non possono andare diversamente. Portiamo in noi l’esigenza ineludibile di essere amati, ancor prima di quella di amare; dove essere amati significa cogliere nell’altrui attenzione il valore nostro, primo bene, e di lì cominciare un cammino di fiducia, scambio e reciprocità che ci rivela la natura felice dell’essere. In questo senso è verissimo che l’esistenza ci giunge attraverso gli altrui volti, e non solo perché ci interpellano e responsabilizzano, ma semplicemente perché ci guardano con «attenzione del cuore». 


Con molta finezza papa Benedetto distingue, nella sua affermazione pedagogica, fra «cure tecniche» e «attenzione del cuore» da avere verso gli altri, nella scuola i piccoli e i giovani in particolare: ora se c’è un mondo strutturato secondo precise, numerose e minuziose regole, questo è proprio quello scolastico: siamo a livello di enciclopedia e bibliografie senza fine. Può accadere così che la scuola sia sommersa dagli impegni della propria funzionalità e dimentichi tanto o poco il primato, irrinunciabile, della propria «dedicazione all’altro con le attenzioni suggerite dal cuore». È ancora parola del pontefice.


Ma quanto a tali attenzioni del cuore, restiamo in guardia! Non si tratta di spalmare di buone maniere rapporti di ruolo, né di evitare sgarberie o ingiustizie…Si tratta di carità, di carità divina; è il ben noto frutto dello Spirito: «amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé» (Gal 5,22) che diventa semplicemente comportamento umano; non speciale, ma umano; non parrocchiale, comunitario, di gruppo, ma umano, da discepoli di Gesù Cristo nella ferialità della vita.


Per rendersi conto della portata effettiva di questo comportamento sul piano storico, basta verificare le conseguenze terrificanti dei comportamenti contrari, quelli indotti da «inimicizie, discordie, gelosie, dissensi, fazioni, invidie» (Gal 5,19), insomma il vasto limaccioso e sanguinoso mare del disamore sociale.


L’impegno è serio, dunque. Diciamo pure che è il più serio di tutti i possibili fra di noi, tant’è vero che Gesù Cristo, Uomo perfetto, ha assunto proprio questo a nostro vantaggio  «dando la vita per gli amici» (Gv 15,13). L’eventuale obiezione a questa istanza morale del Vangelo: «ma come è possibile vivere cose simili nella scuola oggi?», pur comprensibile date le realissime difficoltà, va tuttavia superata con la potenza della fede che riconosce nella professionalità docente un valore vocazionale, continuamente sorretto da Dio.


Il cuore di chi opera nella scuola è dunque più prezioso della pur indispensabile intelligenza: esso «vede dove c’è bisogno di amore, e agisce in conseguenza». Il papa insiste: «L’umanizzazione del mondo non può essere promossa rinunciando, per il momento, a comportarsi in modo umano». E quale tempo e luogo più di quelli scolastici devono contribuire a tale umanizzazione?

IV

“Una scuola di vita”


La carità, entrata finalmente come prima protagonista nel groviglio delle relazioni umane “scuola”, diviene così la creatrice d’esperienza di vita nuova. Essa non assume atteggiamenti spiritualistici che trascurino o disdegnino quanto la scienza umana sa oggi fornire per l’opera educativa; e neppure impone visioni della vita. Essa va direttamente al bene di chi ama, di conseguenza permea ogni atteggiamento e non disturba nulla e nessuno, operando peraltro in modo tutto suo, e solo suo.


Non aspetta di vedere il bene per andarvi, lo fa esistere dove non c’è: e quanti di questi itinerari silenziosi sono mai possibili nel piccolo spazio d’una classe. Il cristiano sa di affrontare, nella scuola, una stagione della vita in atto; può trovarvi, come ben sappiamo, tutto ciò che non si aspetta, e poco di ciò che sperava: ma, portatore di un amore che è sovrumano, mette in azione, dov’è  e com’è, il suo cuore disposto al dono e alle ferite. Certo il suo impegno preciso è insegnare; ma questa parola, in passato così inequivoca, oggi deve insinuarsi fra le distrazioni, i linguaggi, gli impulsi e le sensazioni di giovani persone governate da un’ impressionante eterodirezione. Allora insegnare implica molte più tensioni, che solo l’amore divino contiene, sotto l’azione dello Spirito; e proprio così rapporti interpersonali che parevano impossibili riemergono invece, e scuola diventa istruire donando, e far giungere ai piccoli e ai giovani la notizia non mentale ma cordiale di una carità a loro sconosciuta.


In effetti la carità è educatrice, proprio quando umanizza nell’immediato il radicalismo evangelico, i «comportamenti» (1 Gv 2,6) di Gesù nel quale crediamo. Egli guardò, si adattò, amò, servì, perdonò, si fece cibo. Sono forse impossibili tali modi per noi oggi? Li giudicheremmo inattuali, o paradossali addirittura? Rivisitiamo i suoi stili con le più svariate persone: eccolo con persone portatrici di valori non ancora realizzati: i bambini, Nicodemo, Zaccheo, il giovane ricco: allora il suo amore è di appoggio, incoraggia, svela le possibilità ulteriori; eccolo con persone portatrici di valori realizzati, soddisfacenti: Bartolomeo, il centurione, Simone, Maria di Magdala: allora il suo amore è di congratulazione attraente, di manifestazione di grande fiducia, di lieta intesa, ma anche di avvertimento critico sul pericolo di sentirsi sazi, adagiarsi nel bene che si ha: il paralitico guarito, la donna adultera, i discepoli dopo il successo, i nove lebbrosi non tornati; eccolo con persone portatrici di valori male realizzati e corrotti nel privato o nel pubblico, i ricchi, gli ipocriti, gli increduli: allora il suo amore è di rimprovero e richiamo, di avvertimento ansioso; e con le vittime di tali situazioni diviene amore di liberazione e consolazione; eccolo con persone portatrici di valori falliti, in stato di naufragio: eccolo allora pronto a un amore di conforto immediato, ai malati, ai poveri, al ladrone sulla croce, fino alla ri-edificazione della personalità che compatisce, perdona, convince con la bontà.

Rivisitazione rapida, questa: ma noi siamo chiamati a guardare Gesù ogni giorno, appunto perché ci insegni a vivere. La sua carità non è mai finita, e la troviamo sempre intenta a raggiungere il cuore di persone in condizioni ben peggiori di quelle che incontriamo noi, pur nelle difficoltà della scuola. Questo è frequentare la scuola di lui, per divenire a nostra volta scuola di vita. Questo è operare per la fondazione silenziosa ma efficace di un altro umanesimo, quello appunto della «civiltà» dell’amore.


Qui ci chiamano i segni dei tempi attuali: con realismo possiamo accogliere la sfida, perché sfida è, e rispondere «camminando secondo lo Spirito» (Gal 5,25). 
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