
ncoraggiato dalle 
catechesi sulla vec-
chiaia svolte da 

Francesco tra il febbraio e l’agosto di 
quest’anno, mi azzardo a sognare l’i-
stituzione del ministero dell’anziano 
o dell’unzione.

In più occasioni – narrando fatti 
di Vangelo che catalogavo come «ce-
lebrazione ecclesiale della propria 
morte» – mi è capitato di sollecitare il 
riconoscimento di un ruolo nella 
Chiesa a malati e anziani, che descri-
vevo come testimonianza del distac-
co e dell’attesa. Un ruolo che mi pa-
reva trovasse nella celebrazione co-
munitaria dell’unzione una specie di 
investitura o mandato. Un servizio 
alla Chiesa con il quale chi si prepara 
al passaggio ricambia il dono dell’ac-
compagnamento che sta ricevendo 
dalla comunità. 

Compito di gratitudine 
e di attesa del Signore

Le 18 catechesi di papa France-
sco sulla vecchiaia (ne ho scritto in 
questa rubrica nel mese di luglio; cf. 
Regno-att. 14,2022,475s) parlano di 
un «ministero della gratitudine» e 
«dell’attesa del Signore» da ricono-
scere agli anziani. Qui riprendo que-

sto spunto e chiedo a chi legge aiuti e 
suggerimenti per approfondirlo: se vi 
sia della letteratura in materia che 
usi esplicitamente la categoria del 
«ministero» applicata all’ultima sta-
gione della vita; se qualcosa di simile 
si ritrovi in esperienze pastorali spe-
cifiche attinenti alla celebrazione co-
munitaria dell’unzione e al tempo 
che la segue.

Il papa, intanto. Ecco le sue pun-
tuali parole. «Se gli anziani, invece di 
essere scartati e congedati dalla sce-
na degli eventi che segnano la vita 
della comunità, fossero messi al cen-
tro dell’attenzione collettiva, sareb-
bero incoraggiati a esercitare il pre-
zioso ministero della gratitudine nei 
confronti di Dio, che non dimentica 
nessuno»: così ha parlato Francesco 
il 15 giugno scorso nella catechesi 
numero 14 sulla vecchiaia, intitolata 
Il lieto servizio della fede che si appren-
de nella gratitudine. 

In quella stessa catechesi il papa 
specifica che «la gratitudine delle 
persone anziane per i doni ricevuti 
da Dio nella loro vita» è, di suo, de-
stinata a svolgere una funzione eccle-
siale, in quanto «restituisce alla co-
munità la gioia della convivenza, e 
conferisce alla fede dei discepoli il 
tratto essenziale della sua destinazio-
ne». Quella funzione Francesco la 
qualifica anche come «servizio evan-
gelico della gratitudine per la tene-
rezza di Dio». 

Nella catechesi numero 16 del 10 
agosto, intitolata La vecchiaia, tempo 
proiettato al compimento, il papa ci di-
ce che quel ministero della gratitudine 
è insieme un ministero di attesa: «La 
vecchiaia è il tempo propizio per la 
testimonianza commossa e lieta di 
questa attesa [del Signore che, dopo 
averci preparato un posto, verrà di 
nuovo e ci prenderà con sé: Gv 14,3; 
nda]. L’anziano e l’anziana sono in 
attesa, in attesa di un incontro. Nella 
vecchiaia le opere della fede, che avvi-

cinano noi e gli altri al regno di Dio, 
stanno ormai oltre la potenza delle 
energie, delle parole, degli slanci della 
giovinezza e della maturità. Ma pro-
prio così rendono ancora più traspa-
rente la promessa della vera destina-
zione della vita. E qual è la vera desti-
nazione della vita? Un posto a tavola 
con Dio, nel mondo di Dio. Sarebbe 
interessante vedere se nelle Chiese lo-
cali esiste qualche riferimento specifi-
co, destinato a ravvivare questo spe-
ciale ministero dell’attesa del Signore 
(…) incoraggiando i carismi indivi-
duali e le qualità comunitarie della 
persona anziana».

Sono felice di questa attenzione di 
Francesco al ruolo di animatori della 
gratitudine e dell’attesa che potreb-
bero svolgere gli anziani. Quel ruolo 
lo chiama «ministero», cioè servizio: 
servizio alla comunità. Non dice di 
più e osserva che sarebbe «interessan-
te» vedere che si fa nelle comunità 
per ravvivare e incoraggiare questo 
ministero. Fa insomma la stessa do-
manda che mi sto facendo io.

Per una nuova liturgia 
del morire cristiano

Qui trova un ruolo il giornalista 
ed è qui che mi sento chiamato in 
causa. 

Indagando sui fatti di Vangelo, 
cioè sulle attestazioni più vive della 
fede nell’Italia di oggi, mi sono trova-
to spesso a segnalare la crescita di 
una nuova liturgia del morire cristia-
no: una liturgia ancora timida, ma 
diffusiva di se stessa. 

La prima manifestazione impor-
tante di questa nuova liturgia l’avem-
mo in Italia con la decisione del ve-
scovo di Padova Filippo Franceschi 
(l’indimenticabile don Filippo da me 
conosciuto in Azione cattolica), che il 
Giovedì santo del 1989 chiese l’un-
zione degli infermi all’assemblea dei 
suoi preti, in cattedrale.
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Era già chiaro in quel primo caso 
l’elemento chiave di questa nuova li-
turgia: la convocazione della comu-
nità attorno al cristiano che si incam-
mina verso il Signore e chiede ai fra-
telli di essere accompagnato al gran-
de passo. Come l’accompagnarono 
al battesimo e al matrimonio, all’or-
dinazione sacerdotale o alla profes-
sione monastica.

Dopo il gesto maieutico (da leva-
trice: ha aiutato a nascere ciò che era 
già maturo nella gestazione della co-
munità) di Franceschi sono venute le 
morti ecclesiali dei vescovi Agresti, 
Bello, Corecco, Bianchi, Savio, Che-
nis, del frate e poeta Turoldo, del co-
fondatore della Caritas don Italo 
Calabrò e di tanti altri meno noti. Di 
particolare significato fu la scelta del 
vescovo di Lugano Eugenio Corec-
co, che volle ricevere l’unzione degli 
infermi il 25 agosto 1994 a Lourdes, 
insieme agli altri malati di un pelle-
grinaggio della sua diocesi e in quel-
la celebrazione tenne un’omelia di 
forte contenuto sull’accompagna-
mento ecclesiale delle persone «vici-
ne a morire».

La vecchiaia come età  
dei preparativi pasquali 

Con questi vescovi e sacerdoti e 
religiosi, con loro e prima di loro e 
dietro a loro, ci sono stati e ci sono 
tanti cristiani comuni che hanno la-
sciato una memoria partecipata del 
loro «addormentarsi nella speranza 
della risurrezione». 

Tra le storie da me raccolte trovo 
significativa, in riferimento al mini-
stero di gratitudine e di attesa segna-
lato ora da papa Francesco, quella di 
Emanuele Mamotti, un attivo par-
rocchiano di Bresso, Milano, che 
nella primavera del 1993 invitò pa-
renti e amici alla propria unzione 
degli infermi, come fosse una festa 
da proporre alla comunità. «Ema-
nuele sentiva il bisogno di condivi-
dere questa esperienza che stava vi-
vendo. E volle vivere in maniera co-
munitaria il sacramento dell’unzio-
ne. Voleva che la sua malattia e poi 
la sua morte diventassero un dono di 
vita, un momento di crescita per gli 
altri. Era un modo per non subirla, 
ma per viverla nonostante tutto 

ra, «il pianeta Giove che è il più lumi-
noso». Aveva chiesto ai confratelli 
carmelitani che gli cantassero l’Exsul-
tet e l’hanno fatto.

Non ero stato presente, ma ho sa-
puto che il canto dell’Exsultet nella 
messa di addio era stato chiesto, un 
anno prima, a Ferrara, dal vescovo 
emerito Luigi Maverna. Altri han- 
no voluto le campane a festa: per 
esempio Hans Wolf Schoen a Foli-
gno nel 1982. 

Il francescano Gabriele Allegra, 
missionario siciliano in Cina e tra-
duttore della Bibbia in cinese, beati-
ficato nel 2012 ad Acireale, nel 1976 
aveva chiesto il Magnificat. La beata 
Chiara Luce Badano, diciannoven-
ne, vorrà nel 1999 che la vestano, do-
po la morte, con un abito da sposa e 
chiede a un’amica di provarlo da-
vanti a lei, che ormai non riesce più 
ad alzarsi dal letto. 

Questo recupero del morire cri-
stiano è uno dei segni più forti del 
vissuto evangelico dei cristiani d’Ita-
lia, che hanno saputo dare negli ulti-
mi decenni grandi testimonianze di 
fede: risposte creative a incredibili 
esplosioni di violenza, alle solitudini 
metropolitane, alla crisi sociale della 
famiglia, all’arrivo tra noi di altre 
genti, alla droga e all’AIDS, a ogni 
nuova paura della morte. Anche nel-
la pandemia abbiamo avuto tante di 
queste attestazioni.

Mistero e sacramento  
del fratello che si congeda

La nuova liturgia del morire cri-
stiano è forse il più trasparente di 
questi segni, quello meno riconduci-
bile a motivazioni sociali, quello più 
direttamente rispondente al dovere 
cristiano di testimoniare la speranza 
di non morire, cioè la speranza nella 
risurrezione.

Poco si pone mente alla fecondità 
di questo segno: ogni fratello che si 
prepara ad addormentarsi nel Signo-
re è un seme di nuovi cristiani. È mi-
stero e sacramento. Forse sono matu-
ri i tempi per una piena valorizzazio-
ne del ministero di chi consapevol-
mente si avvia a svolgere una tale te-
stimonianza.
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all’insegna della libertà»: è il raccon-
to fatto ad Avvenire del 17 febbraio 
1998 dalla moglie Bruna. Emanuele 
aveva preparato la lista delle perso-
ne da invitare, si era fatto aiutare 
nella scelta dei canti, si era consiglia-
to sul vestito da indossare.

I gruppi di Azione cattolica, le 
parrocchie vive, i movimenti sono 
gli ambienti dove testimonianze si-
mili a questa fanno crescere la nuova 
liturgia del morire cristiano. Essa 
prevede l’informazione della comu-
nità sul proprio avviamento alla 
morte, la celebrazione assembleare 
dell’unzione, il commiato in parole 
del morente. Con la crescita di que-
sta liturgia, la celebrazione delle ese-
quie ritrova il timbro pasquale che 
aveva alle origini. 

«La vecchiaia è l’età di fare pre-
parativi pasquali – scrive appunto 
Enzo Bianchi nel volumetto La vita e 
i giorni (Il Mulino, Bologna 2018, 
105) – affinchè la morte sia un atto 
puntuale in cui si restituisce a Dio il 
dono che lui ci ha fatto».

Chi ha voluto l’Exsultet  
e chi le campane a festa

Ormai abbiamo tutti esperienza 
di questi commiati, tanto più sereni e 
persino festosi quanto più trasparente 
fu la vita cristiana della persona che 
affidiamo al Signore. Per me rivela-
trice fu la messa di addio per il car-
melitano Riccardo Palazzi, nel di-
cembre del 1999 nella chiesa romana 
di San Martino ai Monti. Costretto 
da un mieloma per quattro anni 
all’assoluta immobilità, aveva conti-
nuato a rendere lode per il fatto che 
riusciva a vedere dalla finestra, a se-
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