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1. A 40 anni dal Concilio, la liturgia come fonte zampillante della vita cristiana.

A quarant’anni dalla Sacrosantum Concilium, mi pare di poter segnalare un mutamento di
prospettiva in corso: dall’attenzione alla “riforma” della liturgia alla liturgia come “forma” di
rinnovamento della vita della Chiesa.

Nella prima fase, I’attenzione era tutta centrata sulla liturgia come oggetto da riformare: un
oggetto a cui attribuire senso, un oggetto da abbellire, da purificare e rispolverare, dal quale togliere
le incrostazioni per farlo brillare, ma pur sempre un oggetto. La riforma liturgica ¢ stata intesa
come: la liturgia da riformare.

L’attenzione oggi mi pare piu orientata verso la liturgia come fonte di rinnovamento della vita della
Chiesa. La liturgia cio¢ diventa essa stessa soggetto di rinnovamento. I1 Concilio, che ha iniziato i
suoi lavori forse occasionalmente con la liturgia, quasi impercettibilmente in questi quarant’anni ha
fatto emergere la coscienza che la Chiesa, per compiere la sua missione, deve iniziare dalla liturgia.
Anche 1 recentissimi documenti della CEI lo ripetono continuamente. In particolare, nella lettera
pastorale I/ volto missionario della parrocchia in un mondo che cambia, 1a dove si approfondiscono
1 nodi piu importanti da affrontare in vista di un rinnovamento delle nostre comunita parrocchiali, si
parla della Chiesa come “Chiesa eucaristica”. Sembra di sentire I’eco di sant’ Agostino che diceva ai
suoi catecumeni o ai neofiti: “perché siete venuti qui? Voi siete venuti per prendere forma dal
pane”. La chiesa ¢ tale nella misura in cui prende forma dalla celebrazione, dal dono ricevuto. In
questo modo Sacrosantum Concilium piu che un manuale per riformare 1 riti si ¢ rivelata una
magna charta in grado di ispirare il rinnovamento e la riforma della Chiesa. Tale consapevolezza ¢
ben espressa dalle parole che Paolo VI pronuncido nell’allocuzione di promulgazione della
costituzione liturgica:

“Non ¢ stata del resto senza frutto I’ardua e intricata discussione, se uno dei temi, il primo
esaminato ed il primo, in un certo senso, nell’eccellenza intrinseca e nell’importanza per la
vita della Chiesa, quello su la sacra Liturgia, ¢ stato felicemente concluso ed ¢ oggi da noi
solennemente promulgato. Esulta ’animo nostro per questo risultato. Noi vi ravvisiamo
I’ossequio alla scala dei valori e dei doveri: Dio al primo posto; la preghiera prima nostra
obbligazione; la liturgia prima fonte della vita a noi comunicata, prima scuola della nostra
vita spirituale, primo dono che noi possiamo fare al popolo cristiano, con noi credente ¢
orante, e primo invito al mondo, perché sciolga in preghiera beata e verace la muta sua
lingua e senta I’ineffabile potenza rigeneratrice del cantare con noi le lodi divine e le
speranze umane, per Cristo Signore e nello Spirito Santo”.

Proprio mentre si era intenti all’applicazione della riforma, che concretamente consistette nel lavoro
di traduzione dei testi, di semplificazione dei gesti e nell’impegno per 1’adeguamento degli spazi
liturgici, € emersa, forte e discreta, la convinzione che la liturgia ¢ una forma di vita che custodisce



in se stessa tutto cido che pud alimentare la vita cristiana, tutto cid di cui i singoli fedeli e la
comunita hanno bisogno per vivere da credenti nella Chiesa. L’avere collocato la liturgia al centro
della vita e dell’attivita della Chiesa ¢ dunque uno dei primi e piu significativi frutti del Concilio.
Oggi si “torna” volentieri alla liturgia e vi si torna per “partire” dalla liturgia, perché il posto della
liturgia nell’esperienza credente ¢ all’inizio, perché questo ¢ il posto del dono, che non puo stare
altro che all’inizio, altrimenti non sarebbe piu dono.

Pertanto, quando ripetiamo 1’assioma fons et culmen dobbiamo pensare che la liturgia ¢ innanzitutto
fons, inizio. Romano Guardini direbbe che la liturgia ¢ “fonte zampillante” e non “dunque
conclusivo”. Certo la liturgia ¢ anche cul/men, nella misura in cui I’Eucaristia celebra il compimento
e da tutto: ma da tutto in quanto si riceve sempre ed ¢ fonte inesauribile.

2. La forza e la benedizione del rito.

Di fronte a questa riscoperta, mi domando: sono davvero superati i sospetti degli anni *70-’80 nei
confronti del rito? Tutti noi abbiamo vissuto la problematica della crisi di persuasivita delle forme
rituali. Si diceva che la liturgia ¢ “abito del festivo, del gia dato”, quindi quello che conta ¢ quello
che viene prima, oppure quello che conta ¢ quello che viene dopo; prima bisogna essere preparati e
dopo bisogna essere coerenti. Si diceva anche che la liturgia non puo essere solo rito e che la forma
celebrativa ¢ solo un momento espressivo della vita cristiana, che ultimamente si gioca altrove. Il
rito ¢ fondamentalmente un fatto esteriore € non ¢ il lato principale della fede, anzi ¢ piuttosto il suo
lato debole, che puo essere facilmente bypassato se c’¢ una vita coerente e una sapienza
documentata. Il culto, quindi ¢ “in spirito e verita”, il vero culto ¢ quello della vita. Erano le tesi che
ci agitavano e ci tormentavano. Per esempio abbiamo vissuto tutti nella pastorale dei sacramenti una
certa enfasi sulle condizioni previe e sulle coerenze successive alla celebrazione dei sacramenti: se
non sei preparato..., se poi non vivi in un certo modo..., che senso ha il sacramento? Certo, si tratta
di domande legittime, che tuttavia hanno condotto ad una “pastorale del sospetto”, che nel nome
delle nostre elaborazioni ha forse impedito di liberare lo spazio del dono, perché troppo occupato
dalle nostre preoccupazioni, al punto che non sapevamo piu se l’iniziazione doveva esserci e
quando doveva terminare. Poiché non si ¢ mai iniziati pienamente e bisogna sempre ricominciare, si
inventavano tutti i catecumenati possibili e immaginabili in tutti 1 settori. Ma I’iniziazione ha un
termine, perché il sacramento segna e determina, non ¢ solo espressivo ma impressivo.

Dietro questa idea si nasconde una concezione debole del rito che non avverte la ripetizione della
ritualita come una benedizione. La mia tesi — e penso sia la tesi che a distanza di questi quarant’anni
si stia affermando - ¢ che il rito sia un atto incisivo, € non solo un segno espressivo. Per questo
motivo ho cercato nella traduzione in corso della terza edizione del Messale Romano di far
modificare I’espressione: ‘“‘scambiatevi un segno di pace”. Nella liturgia la parola segno ¢
inflazionata: segno di pace presuppone che la pace ci sia gia e che il gesto sia solo espressivo.
Mentre di per s€ il latino dice offerte vobis pacem, cio¢ la pace che adesso abbiamo invocato, che ¢
tra noi per la grazia dell’invocazione, ce la possiamo regalare perché ci ¢ stata donata: 1’atto del
darsi la pace ¢ quindi un atto istitutivo, non un semplice atto espressivo. Con questo esempio
possiamo comprendere meglio il passaggio dauna concezione debole della ritualita, intesa
semplicemente come momento espressivo della vita gia preparata da noi, ad una concezione che
riconosce nel rito un momento incisivo, cio¢ istitutivo di una vita che prima non c’era ma che ti ¢
data proprio in quel momento.

Certo con questo non si vuole dire che la liturgia ¢ tutto — guai se fosse cosi - ma che ¢ il centro, che
puo attivare il tutto. La liturgia non ¢ tutto: essa esige I’annuncio e instaura il servizio; raccoglie il
prima (il grido del patire, il canto del gioire), lo sottrae pero all’imperialismo dell’io, per sottoporlo
alla passione di Dio, perché avvenga una trasfigurazione, un cambiamento che noi non possiamo
darci da soli. In questa dialettica di solidarieta e differenza, la liturgia e I’Eucaristia simbolizza: essa
raccoglie ma sottrae, per aprire lo spazio all’agire di Dio come unico Signore.

A mio avviso questa rinnovata fiducia nella risorsa del rito ci aiuta a superare la pastorale del



sospetto: le persone che domandano i sacramenti non lo fanno solo perché pensano che la Chiesa sia
un’agenzia di servizi o perché hanno una concezione magica dei riti, ma perché stanno vivendo un
momento decisivo della loro vita, che li rende sensibili al mistero, senza avere altre parole e gesti da
cercare se non la lingua cristiana e il rito cristiano per dare voce a cio che accade. Il gia saputo, il
gia detto non li interessano piu, non sono in grado di recepire e di dire il mistero piu grande di cio
che ¢ “gia”. Quando una persona ¢ toccata esistenzialmente dal mistero, cerca un “altro dire” o un
“altrimenti agire”. Quando il popolo ¢ senza lingua per dire il suo desiderio di contatto con il
mistero e va alla ricerca di quel gesto che ¢ il sacramento, ci prenderemo noi la responsabilita di
congedarli semplicemente dicendo “impreparato” oppure “religiosita magica”? Non sara invece che
1 piu lontani cercano I’accesso al centro della fede, quella che annuncia il volto di Dio come Evento
che prende forma nell’umanita di Gesu, nella carne di Gesu? In questo caso non possiamo
permetterci che questi, a motivo dei nostri sospetti, talvolta generati da considerazioni ideologiche,
vengano allontanati oppure, a motivo del basso profilo delle nostre celebrazioni, ne rimangano
disaffezionati.

Allora il recupero della forza e della benedizione del rito ¢ per il recupero dell’importanza del
primato di Dio nella vita e nell’attivita della Chiesa, del credente, dell’uomo. Questa ¢ la qualita
misterica della liturgia. Se c’¢ stata un’accusa valida nei confronti della riforma liturgica, a mio
parere ¢ stata quella di aver abbassato la qualita misterica della celebrazione. Il prezzo pagato per
una liturgia troppo comprensibile ha portato a volte al fatto che essa viene sempre meno vissuta
come mistero.

Questo non mi porta a dire allora che dobbiamo instaurare il ritorno al sacrale nel linguaggio, ad
esempio nella strutturazione dei nostri luoghi liturgici, ma di ricuperare la forza del rito come la
forza di una esperienza e di una serie di azioni nelle quali la Chiesa agisce come Chiesa, cio¢
ricevendosi € non producendosi da se stessa. E questo ¢ 1’atto del culto, ¢ il rito. Perché noi siamo
convinti che perché vi sia fede non ¢ sufficiente I’imitazione di Gesu Cristo, e neppure la buona
preparazione catechetica. Perché? Perché in questo caso nascerebbe una contraddizione tra il
fondamento, che ¢ I’azione di Dio, I’evento del primato del suo amore assoluto e impensabile, ¢ il
collegamento che sarebbe posto e imposto dall’impegno dell’'uomo. Non si pud mettere insieme da
una parte il primato di Dio e dall’altro ’'uomo come soggetto principale; ci vuole un’azione in cui
I’uomo agisca, sia soggetto, ma agisca mettendo al primo posto I’azione stessa di Dio, e questa ¢ la
celebrazione. E una singolare azione che vive di polarita, di tensioni, non di chiarezza. Quando noi
mettiamo al primo posto il nostro agire, il nostro pensare, il nostro sapere, il nostro fare, la nostra
coerenza, la nostra sapienza, in fondo noi vogliamo affermare il primato di Dio mettendo come
mediazione, per 1’affermazione di questo fondamento, noi stessi. Mentre la liturgia ci permette di
sottrarci momentaneamente a questo primato, di lasciare che si instauri il primato di Dio. Il rito ¢
un’azione in cui 'uomo ¢ toccato, coinvolto e preso dentro e giocato con tutto se stesso, ma agisce
facendo una “adopzione” (Maurice Blondel): 1’adopzione della passione di Cristo. La sua azione ¢
un’adopzione. La consistenza della sua azione ¢ confessare il primato di un altro, ¢ confessare che
solo Dio ¢ I’inizio e il compimento, quindi lascia a Dio la responsabilita dell’azione.

Pensate che cos’¢ il conoscere nella liturgia: ¢ un riconoscere; cos’¢ il parlare nella liturgia: € un
ringraziare; che cos’¢ il fare nella liturgia: € un fare memoria, il fare quello che un altro ha fatto e
quello che ¢ gia stato fatto. Ecco perché la liturgia ¢ il centro, pur non essendo il tutto, e puo essere
fonte del rinnovamento della vita della Chiesa.

3. Quale partecipazione, quale formazione.

Alla luce di quanto detto, possiamo rilevare alcuni aspetti incompiuti della riforma liturgica, come
dei compiti che ci attendono. In particolare si avverte da piu parti 1’esigenza di ripensare
I’ermeneutica di due tra le principali categorie che hanno guidato del nostro impegno nella liturgia:
la partecipazione ¢ la formazione.

a) La parTECIPAZIONE. La categoria di partecipazione ha subito uno sbilanciamento nel post-Concilio



verso la dimensione consapevolezza. Una verbosita malaccorta e spesso poco pertinente rispetto al
rito in atto, una preoccupazione eccessivamente didattica ha suscitato stanchezza e insofferenza nei
fedeli. La preoccupazione di far capire impediva spesso di agire. L’azione liturgica si riduceva ad
una occasione per un ulteriore momento di istruzione. L’appello ad una partecipazione
“consapevole, attiva e piena” ¢ stato spesso ridotto al solo livello della consapevolezza. “L’attiva e
la piena” partecipazione erano fatte dipendere dalla “consapevole”. Bisognerebbe invece rovesciare
I’uso dei termini. Se nel passato abbiamo pensato che per partecipare occorre capire, oggi € giunto il
momento di rovesciare il rapporto: per partecipare occorre agire, solo cosi ¢ possibile capire. Nel
passato piu recente ci si € preoccupati piu di che cosa dire che dell’atto del dire, del modo con cui lo
facevamo; piu del significato dei gesti (che cosa significa), che dello stile e della forma singolare
della loro attuazione; pit del contenuto della celebrazione che dell’arte di celebrare. E per questo
che ¢ risultato difficile tenere viva la tensione tra 1 testi da riformare e 1 soggetti da coinvolgere.
L’esito ¢ sotto lo sguardo di tutti: molte parole e spiegazioni, poche azioni significative. Astrazioni
che producono distrazioni. Non si puo dire ai ragazzi “state fermi” nella liturgia, bisogna farli agire
secondo ’ordo misse. Cosi non si pud dire alle persone “non amare”, ma fare in modo che esse
seguano un ordo amoris, direbbe Agostino. E noi abbiamo degli ordines che sono per 1’azione, non
sono per star fermi e capire delle idee.

Un secondo passaggio ha sottolineato il fatto che per ben partecipare occorre non solo capire ma ¢
necessario anche vedere. Da qui il notevole sforzo per 1’adeguamento dei luoghi alla liturgia
rinnovata, che mosso spesso dall’esclusiva preoccupazione della visibilita, ha finito per trasformare
1 nostri presbiteri in una specie di pedana plenaria su cui collocare tutti gli oggetti liturgici.
Bisognava vedere tutto: il battesimo, il tabernacolo... Abbiamo cosi trasformato il presbiterio in uno
spazio a tal punto occupato da cose e oggetti che il vedere non favorisce piu I’agire e spesso lo
impedisce. L’altare, ’ambone, il battistero non sono oggetti, ma luoghi che prendono forma
dall’azione che vi si celebra. Non ¢ sufficiente che siano visibili, devono essere abitabili. La liturgia
non ¢ infatti una rappresentazione, ma una azione. Anche san Tommaso stava per perdere la
battaglia del simbolo, facendo prevalere un concetto rappresentativo di segno, ma poi si € accorto
che quando gli angeli cantano davanti a Dio non potevano rappresentare a Dio un pensiero che Dio
stesso non conoscesse: allora mentre gli angeli lodano, diceva Tommaso, non rappresentano se
stessi, ma ricevono la parola dalla persona alla quale si rivolgono.

La rappresentazione divide ed esclude perché in essa solo alcuni sono attori, altri spettatori. La
liturgia coinvolge e unisce perché in essa tutti sono attori e uno solo, il Signore, ¢ il protagonista, e
colui che presiede sta 1i a dire che il Signore ¢ il protagonista. Il rischio di celebrazioni spettacolari
in cui il farsi vedere di qualcuno impedisce che il mistero si faccia visibile a tutti, ¢ sempre
accovacciato alla porta delle nostre liturgie. La liturgia non ¢ una esposizione di qualcosa, ma un
esporre se stessi al mistero: Dio non lo si puo rappresentare, si pud agire perdo mossi da Dio, sotto
I’influsso dell’intervento di Dio. Se la liturgia ¢ azione e partecip-azione al Mistero, anche se non
sappiamo tutto di Dio, possiamo pero incontrare tutto Dio. Questa ¢ la presenza reale eucaristica.
Non c’¢ tutto in quel pane che siamo invitati a spezzare ¢ mangiare? Certo che ¢’¢ tutto ma nel
pensiero non ci sara mai tutto. Allora la dimensione consapevolezza e la dimensione visibilita
devono forse lasciare spazio alla dimensione azione che si sottomette all’azione di un altro. Questa
¢ partecipazione liturgica.

b) La Formazione. Il discorso sulla formazione ¢ molto semplice, perché ¢ la conseguenza di quanto
detto circa la partecipazione. Il luogo comune identifica la formazione liturgica con la preparazione
alla liturgia. Ma risulta difficile valutare la propria e altrui preparazione senza farsi giudici delle
disposizioni degli altri, e padroni del rito. In base a che cosa uno pud ritenersi o noi possiamo
ritenere qualcuno preparato?

L’affermazione ¢ questa: la liturgia é piu generosa di noi, ¢ piu gioiosa di noi. Prima ti invita e
poi ti chiede; prima ti dona poi comanda. E comanda solo cid che dona — lo preghiamo in
un’orazione della liturgia. Prima c’¢ il dono della disponibilita di Dio per te e poi fa appello alla tua
disponibilita. La liturgia ¢ anzitutto premessa e promessa e solo successivamente compito e dovere.



Anche nel caso della formazione risulta dunque necessario un cambiamento di prospettiva. Per
poter formare alla liturgia ¢ necessario lasciarci formare dalla liturgia. Il rito ¢ una forma di vita
che da forma alla vita. Quando celebro questa ¢ gia vita, ¢ I’inizio di una vita diversa, di una vita
tutta donata da Dio. Dove essa giunge, imprime la sua presenza, instaura qualcosa, ci lavora come
una goccia d’acqua che cade sulla roccia, ha un’energia plasmatrice che tra 1’altro gli deriva dalla
sua ripetizione.

Ma perché questa formazione “dal” rito accada, occorre che noi custodiamo 1’innocenza e la
singolare differenza della forma rituale. La forza del rito ¢ la sua innocenza. Il rito non sopporta di
essere considerato come il contenitore di tutte le preoccupazioni che agitano 1’azione pastorale,
altrimenti crolla tutto, il rito e la pastorale. Al rito non si deve chiedere piu di quanto egli possa
dare, perché ¢ in se stesso una risorsa. Il suo linguaggio suona per certi aspetti come inattuale, ma in
questo sta la sua singolarita: il rito sospende cio che vi ¢ di solo e troppo attuale, quindi ovvio, per
liberare lo spazio a tempi non attuali, ma piu veri, quelli dell’origine e del compimento. I tempi
dell’origine e del compimento non sono attuali, e 1’enfasi sulla attualizzazione ¢ qualcosa di
pericoloso.

La liturgia, direbbe Guardini, “¢ un’azione che brilla per una sublime assenza di scopi”. In questa
differenza, che puo essere qualificata come in-utilita sta la sua forza, perché rende possibile al di 1a
dell’utile e del necessario il rapporto con Colui che viene riconosciuto come Piu-che-Necessario.
L’importanza del rito ¢ infatti ’importanza del primato di Dio nella vita dell’'uomo. Il rito non
sopporta di essere considerato un “mezzo per” né un “dunque” conclusivo, ma chiede di essere
riconosciuto e vissuto come un “inizio zampillante”. La liturgia deve essere servita perché possa
rendere il suo servizio, quando si fa di tutto per servirsene viene svuotata della sua forza.

4. Una liturgia semplice, seria, bella. L’arte del celebrare.

Come ci dicono 1 vescovi nel documento I/ volto missionario delle parrocchie in un mondo che
cambia “diventa importante la cura per la qualita delle celebrazioni eucaristiche domenicali e
festive” (24). Se nel pre-Concilio eravamo preoccupati di osservare le regole rituali, adesso siamo
invitati a imparare 1’arte del celebrare, la cura per la qualita dell’azione rituale, ossia I’impegno a
celebrare con arte. La liturgia ¢ un fare, che perd non consiste in un meccanico eseguire - sarebbe in
questo caso un ritus servandus (formalismo rituale, ritualismo) - ma ¢ “un fare inventando il modo
di fare”. Come non ricordare qui a Torino I’estetica di Pareyson, tutta impostata sulla formativita,
che ¢ appunto un fare inventando il modo di fare? La liturgia ¢ esecuzione e creazione insieme. Nel
corso stesso dell’attivita, che ha il suo ordine stabilito (ordo lectionum misse, ordo penitentiae,
ordo...) si ¢ creativi dal punto di vista dello stile, del modus operandi. Agire secondo un ordine,
ossia facendo riferimento agli ordines, impedisce di cadere nell’arbitrio del soggettivismo, di essere
padroni noi del rito. Inventare il modo di fare permette alla celebrazione di essere autentica forma di
vita. L’azione liturgica ¢ molto vicina a questo agire artistico. Un fare cosi avvicina ’azione
liturgica all’agire artistico: per ben celebrare occorre percio imparare 1’arte del celebrare. Un’arte
che ¢ equilibrio di parola, canto, silenzi, gesti.

Nel documento CEI Comunicare il vangelo in un mondo che cambia, si legge al numero 49: “serve
una liturgia seria, semplice e bella”. Questo mi pare una buona indicazione di cosa significhi la cura
per la qualita della celebrazione. In tal modo, anche le forme obiettive, cio¢ gli ordines, saranno
persuasivi.

a) Semplice. Cosi ha voluto Gesu la celebrazione. Noi siamo convocati intorno all’essenziale.
Divina semplificazione ¢ la liturgia eucaristica. Siamo convocati intorno ad una parola di
benedizione, un’azione di grazia, un pane spezzato. Il dono piu grande che vi possa essere nella
storia, nel mondo, si da in un pasto, nel gesto piu semplice. Il dono del corpo di Cristo che nutre, ¢
in un pasto dato a un corpo che si nutre.

b) Seria. Come diceva Guardini, “I’intimita del mistero ¢ legata alla grandezza delle forme
oggettive”, contro ogni forma di interiorismo. “L’intimita del mistero”, cio¢ il legame di prossimita



piu radicale col mistero (quella che si potrebbe chiamare “interiorita”), ¢ legata alla grandezza delle
forme oggettive, cio¢ ha bisogno cio¢ di una forma concreta, oggettiva.

La serieta della celebrazione ¢ tutta nella forma oggettiva di un rito che si riconosce istituito,
strutturato, per cui noi facciamo cio “che ci ¢ comandato di celebrare” (preghiera eucaristica III). Il
fatto che esista un ordo non ¢ una gabbia mortificante, non ¢ motivo di assenza di vitalita e di scarsa
partecipazione, ma offre al contrario la possibilita di entrare, perché impedisce che qualcuno occupi
tutto lo spazio, lascia che ci sia spazio per altri e che ognuno faccia, come dice il Concilio, tutto e
solo la sua parte. La struttura rituale (I’ordo) ¢ una risorsa, che impedisce il rischio di farsi padroni
dell’Eucaristia, magari con la pretesa di spiegarne il senso. Pensate se ogni domenica il prete
dovesse scegliere 1’ordine delle letture! Si creerebbe un’arbitrarietd e una comunicazione
impossibile tra le diverse comunita. Invece ¢ bello pensare che ogni domenica la chiesa si ritrovi
sottomessa a quella medesima Parola, che parla a tutti. La struttura rituale permette di mettersi a
disposizione di cio che Dio nella sua infinita disponibilita dispone per noi. Lontano dall’essere una
gabbia, I’ordo ¢ un dono, che ci regala la struttura del pregare cristiano, in modo che se un cristiano
dice “non so pregare”, tu dici “la preghiera ¢’¢ gia”.

¢) Bella. L’Eucaristia ¢ infine una celebrazione bella. Basterebbe a questo proposito citare un testo
di Hegel che diceva: “Il bello e I’arte, dove non possono portare nulla di bene, almeno occupano il
posto del male, ed ¢ sempre meglio di esso”. Se non siamo sensibili alla bellezza, raccogliamo
almeno ’invito a non averne paura! Proviamo a fare alcuni esempi a proposito dell’Eucaristia.
Scorrendo 1’ordo missae, incontriamo i riti di inizio. La struttura della celebrazione eucaristica ci fa
incontrare un ordo per iniziare. All’anziano che mi dice: “io non so pregare, non so iniziare a
pregare”, io rispondo: i riti di inizio ti fanno iniziare. Si tratta di una possibilita data di nuovo, a
tutte le eta e in tutte le condizioni di fede, di poter iniziare a credere, di poter iniziare a pregare, di
poter iniziare a vivere la Chiesa, la comunione, entrando in una giusta relazione con 1 fratelli. La
bellezza dei riti di inizio ¢ nella loro capacita di far iniziare, di offrire una possibilita, di aprire una
strada.

Come inizia la Messa? Con la processione e il suo canto. Non inizia in altro modo. Sei entrato nella
celebrazione ma subito questa ti dice che colui che deve arrivare € un altro. Tu sei arrivato, in tanti
sono arrivati, ma tutti devono attendere 1’arrivo di un Altro. Cosa faccio adesso che sono arrivato?
Fermi tutti: arriva un Altro. Ecco perché ¢ cosi importante che alla domenica arrivi colui che
presiede insieme a tutta la ministerialita coinvolta nella celebrazione eucaristica, perché arriva un
Altro, e arriva attraverso il suo popolo, lo fende e lo tocca, lo guarda, arriva. E’ un evento di
avvicinamento, e ci0 significa che nella liturgia accade I’evento dell’avvicinamento di Dio
altrimenti impossibile. E Lui che arriva. Il fatto che il sacerdote non arriva da solo, dice che
I’arrivante assoluto non ¢ il prete, ¢ un Altro, che arriva con i ministri, con la Parola e la Croce: ¢ il
Signore che arriva con tutti 1 suoi doni. E dove ti conduce? Dove si dirige la processione? All’altare.
Si va verso Colui che ¢ disceso verso di noi, come a dire: la via che Gesu ha percorso per venire a
noi € la nostra via verso di Lui. Ci fa salire verso di Lui, Lui che ¢ disceso verso di noi. All’altare si
va per non occuparlo, ma per baciarlo, venerarlo e poi lasciarlo, perché possa essere circondato,
guardato, amato, venerato da tutti. Il centro ¢ Lui. Colui che presiede lo bacia e poi va alla sede, non
lo occupa. E drammatico quando invece si esce da dietro I’altare, si va sull’altare e dall’inizio alla
fine si celebra li. E un’occupazione, un potere assoluto del prete. L altare deve essere disoccupato.
Sara occupato quando i fedeli porteranno i doni, allora tu che presiedi li riceverai, li presenterai al
Padre, ma prima non lo occupi tu! Allora vedete che colui che presiede rende possibile a tutti
I’incontro del Signore con la comunita, come esprime bene il saluto: “Il Signore sia con voi”. E un
saluto che ritorna nei grandi incipit della messa: all’inizio, al vangelo, alla preghiera eucaristica, alla
benedizione. Quando il presidente fa le cose piu grandi, mette al loro posto le persone e stabilisce
chi ha il posto principale: il Signore, poi “voi”. E allora 1 fedeli, che sono buoni con noi, ci fanno
quattro prediche, le piu brevi esistenti al mondo, dicendo semplicemente: “e con il tuo Spirito”. E tu
agisci secondo lo Spirito della tua ordinazione, cio¢ obbedisci a un ordine, tu sei colui che
testimonia che tutto ¢ sotto Dio. Colui che presiede ¢ una presenza indispensabile, per garantire che



quell’azione che si compie li ¢ un’azione istituita da Gesu. La presidenza ¢ dunque un gesto di
obbedienza grata, 1’obbedienza della fede.

E poi, per dire come tutto ¢ azione e non parola nella liturgia, pensiamo alla colletta: essa ¢ si un
atto di parola, ma agita, perché rispetta un ritmo celebrativo. C’¢ I’invito: “preghiamo”, cui segue il
silenzio accogliente della preghiera di tutti. Poi arriva 1’invocazione, chiusa dalla dossologia e
dall’acclamazione del popolo. Invito, silenzio, preghiera, acclamazione. Quattro gesti, nei quali non
c’¢ solo il gesto verbale del presidente che pronunzia le parole scritte in nero, ma ¢’¢ un movimento
in cui ¢’¢€ posto per gli altri. Se si agisce, insomma, c’¢ posto per 1’assemblea, invitata al silenzio
accogliente, al raccoglimento capace di accogliere, all’acclamazione che aderisce.

In questo gioco di raccoglimento e sottrazione, davvero si puo dire che nell’Eucarestia accade la
Chiesa: non tanto I’Eucarestia fa la Chiesa, o la Chiesa fa I’Eucarestia, che possono essere ambedue
ambigue. La Chiesa fa I’Eucarestia, ma non come un prodotto che ha come protagonista noi.
L’Eucarestia fa la Chiesa, ma noi ci dobbiamo essere a celebrarla. Nell’cucaristia la chiesa si fa,
accade. C’¢ un luogo, la celebrazione eucaristica, in cui nessuno puo usare la prepotenza perché i si
confessa che solo Dio ¢ onnipotente. C’¢ un luogo in cui nessuno puo imporre il proprio punto di
vista, perché 1i tutti sono venuti per obbedire alla sua verita e alla sua volonta. Nell’eucaristia
nessuno puod esercitare precedenze, perché li tutti sono presenti e non si tiene conto delle loro
precedenze e dei loro precedenti. Perché se tu tieni conto e sei giudicato in base ai precedenti, si
stabiliscono delle precedenze. Ma li tu non sei soltanto I’intellettuale o il teologo. Li tutti siamo
penitenti, uditori della Parola. Tutti 1i siamo destrutturati dei nostri ruoli precedenti e ristrutturati in
base a Colui che li comanda. Tutti sotto il perdono, tutti sotto la Parola, tutti alla stessa mensa. Ci
sono differenze, certo, ma sono quelle istituite dal servizio.

Si potrebbe fare un esempio anche della liturgia della Parola, che ¢ molto parlata ma non ¢ parlata,
¢ agita, perché nella liturgia la Parola non deve essere letta, non deve essere soprattutto capita e
spiegata: deve essere proclamata, acclamata, pregata e accolta in quel grembo straordinario che ¢ il
grembo del silenzio.

Accenniamo invece ancora qualcosa circa la preghiera eucaristica, anche qui concepita come
azione. E un’azione presieduta, assolutamente presieduta dal presbitero, il quale tuttavia non fa altro
che agire dimenticandosi di s¢, e vivendo delle successive e sempre piu radicali interruzioni, perché
tutto sia rivolto al Padre. Fa memoria del Figlio, invoca 1’Altro che ¢ lo Spirito, da gloria non a se
stesso ma al Padre. Memoria, epiclesi, dossologia. Racconta al Padre del Figlio, pregando e
ringraziando nel prefazio, ma poi interrompe la narrazione, che ¢ la narrazione e memoria
dell’Altro, per far parlare il Figlio. In fondo, per partecipare all’evento, continua a interrompere il
suo compito, cosi libera lo spazio del dono. Questo ¢ il gioco della preghiera eucaristica. Pensate
che a un certo punto non diciamo piu le nostre parole, anche se sono parole di azione di grazie al
Padre: mentre rendiamo al Padre la sua grazia che ¢ il Figlio, lasciamo che il Figlio si dica, nelle
parole dell’istituzione. Esse sono la piu radicale forma di sacrificio della rappresentazione o delle
nostre espressioni. Davvero 1i ¢ il cuore della preghiera eucaristica, 1a dove 1’'uomo ¢ costretto a
sottrarsi alla sua gloria per dare gloria unicamente al Padre (dossologia). Lo fa con toni diversi, il
solenne del prefazio e della dossologia, trasportato perché condotto nella narrazione, umile
nell’invocazione epicletica (“ti preghiamo umilmente”). Lo fa con i gesti, le mani elevate, le mani
imposte, con i doni che nel racconto dell’istituzione mostra e nella dossologia eleva. Parla a Dio, il
presidente, non all’assemblea, perché non da un insegnamento o un orientamento.

5. Conclusione.

Vorrei concludere invitando tutti noi preti, a compiere atti di fiducia nella celebrazione eucaristica,
soprattutto quella domenicale. La domenica arriva senza che 1’abbiamo troppo meritata: non attende
che noi abbiamo tutte le condizioni per accoglierla, ma ci attende, ¢ come 1’aurora. E bello andare a
Messa e dire “voglio svegliare ’aurora”. L’aurora arriva senza di noi, ma con il nostro esserci
davanti a Colui che si fa presente per noi, noi siamo partecipe dell’evento. L’eucaristia domenicale



¢ la benedizione di una ripetizione, al punto tale che ai ragazzi che dicono: “non mi ricordo piu la
predica... non ricordo che festa era... ho vissuto male la Pasqua...”, tu puoi rispondere dando una
bella notizia: “c’¢ un’altra domenica!... ¢’¢ un’altra Pasqua, puoi tornare”.

Ogni avvento di Dio ¢ una fedelta che genera futuro, fa divenire creature nuove, perché fa venire
meno ogni pretesa dell’'uomo di rappresentarlo. La fine della rappresentazione suscita il desiderio
della relazione, la voglia di incontrare, la nostalgia di tornare. La rappresentazione invece consuma
la relazione. Dio ¢ sempre incontrabile e Colui che dispone le condizioni del suo essere a nostra
disposizione suscita davvero un avvenire, una trasfigurazione per la nostra vita.

E allora lasciamo che al centro delle nostre domeniche, delle nostre catechesi sulla domenica
risuoni una beatitudine: “Beati gli invitati...”. Quanto accade nell’eucaristia ¢ risposta ad un invito,
non ¢ frutto della tua iniziativa; sei invitato, sei atteso. L’invito costa a Colui che ti invita, ci mette
la sua vita e piu della sua vita, la vita del Figlio, il sacrificio della sua vita. Chi accetta 1’invito,
accetta di ricevere vita da Lui e quindi rinuncia alla propria autosufficienza, per ricevere cio che fa
vivere da un Altro. Questo ¢ il sacrificio.

Per tutti questi motivi, I’eucaristia ¢ davvero un’attivita festiva, un’opera d’arte, scaturita dalle dita
di Dio. Come la creazione, che ¢ “opera delle dita” di Dio (salmo 8): con le opere delle dita Dio ha
creato i grandi luminari, il cielo e le stelle. Le dita di solito richiamano alle operazioni artistiche:
suonare, ricamare, scolpire, dipingere. Le dita, una piccola parte del corpo, che evocano agilita e
delicatezza. La domenica, una piccola parte della settimana; 1’eucaristia, una piccola parte della
domenica. Come le dita, anch’essa evoca agilita, delicatezza piu che potenza e forza: una
delicatezza capace di evocare la semplicita di quelle dita di Dio che creano la luna e le stelle. Con il
tocco delle dita - tocco delicato come quello del musicista sull’arpa o di un pittore sulla tela o di una
donna che ricama - Dio crea quello che si vede in cielo, in un cielo notturno. Con un frammento di
tempo, attraverso mezzi umili e piccoli — divina semplificazione — la liturgia dischiude spazi aperti
alle relazioni e soprattutto alla relazione con il Signore. E’ I'opera d’arte di Dio, ed ¢ anche
I’augurio che ci facciamo nel nostro lavoro.



Sintesi.

1. DALLA RIFORMA DELLA LITURGIA AL RINNOVAMENTO DALLA LITURGIA. La sua tesi di partenza: il
rinnovamento conciliare della liturgia (che ha fatto della liturgia un “oggetto” di riforma) ha come
obiettivo il rinnovamento della chiesa a partire dalla liturgia (che fa della liturgia il “soggetto” di
riforma). Come la liturgia rinnova la chiesa? Attraverso la risorsa del rito, capace di custodire
I’essenziale, di mettere Dio al primo posto, di ricondurre all’inizio e di ripartire dal Dono.

2. LA risorsA DEL RITO. Siamo cosi stati invitati a superare una pastorale del sospetto nei confronti del
rito, che vede nella liturgia una semplice espressione esteriore di qualcosa che viene prima o arriva
dopo. Siamo stati invitati a credere in quanta forza e quanta benedizione vi sia nella singolare
azione del rito:

- azione incisiva/impressiva, che pone in atto la fede sotto il profilo del Dono;

- centro della vita cristiana che non coincide con il Tutto della vita cristiana (la liturgia esige
I’annuncio, e instaura il servizio), ma attiva il Tutto;

- simbolo, che raccoglie la vita (il grido del patire, il canto del gioire), ma la sottrac
all’imperialismo dell’io, per aprirla all’azione di Dio, che salva e trasfigura.

- solidarieta con I’umano, che avvicina alla vita, in virtu dell’Incarnazione (da qui 1’adattamento
inteso come attenzione alla lingua, alla cultura, alla storia, al tempo, allo spazio, ai volti
dell’assemblea, perché il rito sia attendibile e intendibile), ed insieme luogo della differenza, che
attraverso un dinamismo di sottrazione (all’arbitrio del singolo attraverso il rispetto di una forma
canonica) e di interruzione (dell’ordinario attraverso la rottura simbolica) libera lo spazio e il tempo
al Dono.

3. QUALE PARTECIPAZIONE, QUALE FORMAZIONE. In questo modo, la struttura rituale non congiura contro
la vita, ma la apre alla sua dimensione piu profonda. A patto di custodire la sua qualita misterica,
contro un malinteso concetto di partecipazione, che sbilancia il rito sulla comprensione, sulla
visibilita della rappresentazione, e contro un malinteso concetto di formazione, ridotta a
preparazione alla liturgia. Non (solo) formazione alla liturgia, ma formazione dalla liturgia. Non si
tratta di ritornare ad una concezione sacrale della liturgia, ma piuttosto di recuperarne la singolare
qualita di azione rituale.

4. L’ArTE DI CELEBRARE. Occorre dunque reimparare ’arte di celebrare, attraverso una rinnovata cura
per la qualita celebrativa: I'invito ad una liturgia seria (la fedelta alla dimensione istituita e
strutturata dell’ordo non ¢ gabbia che mortifica la partecipazione e la vitalita, ma condizione perché
nessuno sia padrone del rito e tutti possano accedervi), semplice (I’essenzialita che lascia trasparire
il Dono), bella, “innocente”, gratuita, e 1’esemplificazione sui riti di ingresso della messa e sulla
preghiera eucaristica.



