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1. A 40 anni dal Concilio, la liturgia come fonte zampillante della vita cristiana.

A  quarant’anni  dalla  Sacrosantum  Concilium,  mi  pare  di  poter  segnalare  un  mutamento  di 
prospettiva in corso: dall’attenzione alla “riforma” della liturgia alla liturgia come “forma” di 
rinnovamento della vita della Chiesa. 
Nella  prima  fase,  l’attenzione  era  tutta  centrata  sulla  liturgia  come  oggetto  da  riformare:  un 
oggetto a cui attribuire senso, un oggetto da abbellire, da purificare e rispolverare, dal quale togliere 
le incrostazioni  per farlo brillare,  ma pur sempre un oggetto.  La riforma liturgica è stata intesa 
come: la liturgia da riformare. 
L’attenzione oggi mi pare più orientata verso la liturgia come fonte di rinnovamento della vita della 
Chiesa. La liturgia cioè diventa essa stessa soggetto di rinnovamento. Il Concilio, che ha iniziato i 
suoi lavori forse occasionalmente con la liturgia, quasi impercettibilmente in questi quarant’anni ha 
fatto emergere la coscienza che la Chiesa, per compiere la sua missione, deve iniziare dalla liturgia.
Anche i recentissimi documenti della CEI lo ripetono continuamente. In particolare, nella lettera 
pastorale Il volto missionario della parrocchia in un mondo che cambia, là dove si approfondiscono 
i nodi più importanti da affrontare in vista di un rinnovamento delle nostre comunità parrocchiali, si 
parla della Chiesa come “Chiesa eucaristica”. Sembra di sentire l’eco di sant’Agostino che diceva ai 
suoi catecumeni  o ai  neofiti:  “perché siete venuti  qui?  Voi siete venuti  per prendere forma dal 
pane”. La chiesa è tale nella misura in cui prende forma dalla celebrazione, dal dono ricevuto. In 
questo  modo  Sacrosantum Concilium più che  un manuale  per  riformare  i  riti  si  è  rivelata  una 
magna charta in grado di ispirare il rinnovamento e la riforma della Chiesa. Tale consapevolezza è 
ben  espressa  dalle  parole  che  Paolo  VI  pronunciò  nell’allocuzione  di  promulgazione  della 
costituzione liturgica:

“Non è stata del resto senza frutto l’ardua e intricata discussione, se uno dei temi, il primo  
esaminato ed il primo, in un certo senso, nell’eccellenza intrinseca e nell’importanza per la 
vita della Chiesa, quello su la sacra Liturgia, è stato felicemente concluso ed è oggi da noi 
solennemente  promulgato.  Esulta  l’animo nostro  per  questo  risultato.  Noi  vi  ravvisiamo 
l’ossequio alla scala dei valori e dei doveri: Dio al primo posto; la preghiera prima nostra  
obbligazione; la liturgia prima fonte della vita a noi comunicata, prima scuola della nostra 
vita spirituale, primo dono che noi possiamo fare al popolo cristiano, con noi credente e  
orante, e primo invito al mondo,  perché sciolga in preghiera beata e verace la muta  sua 
lingua  e  senta  l’ineffabile  potenza  rigeneratrice  del  cantare  con  noi  le  lodi  divine  e  le  
speranze umane, per Cristo Signore e nello Spirito Santo”.

Proprio mentre si era intenti all’applicazione della riforma, che concretamente consistette nel lavoro 
di traduzione dei testi, di semplificazione dei gesti e nell’impegno per l’adeguamento degli spazi 
liturgici, è emersa, forte e discreta, la convinzione che la liturgia è una forma di vita che custodisce 



in  se  stessa tutto  ciò  che  può alimentare  la  vita  cristiana,  tutto  ciò di  cui  i  singoli  fedeli  e  la  
comunità hanno bisogno per vivere da credenti nella Chiesa. L’avere collocato la liturgia al centro 
della vita e dell’attività della Chiesa è dunque uno dei primi e più significativi frutti del Concilio. 
Oggi si “torna” volentieri alla liturgia e vi si torna per “partire” dalla liturgia, perché il posto della 
liturgia nell’esperienza credente è all’inizio, perché questo è il posto del dono, che non può stare 
altro che all’inizio, altrimenti non sarebbe più dono.
Pertanto, quando ripetiamo l’assioma fons et culmen dobbiamo pensare che la liturgia è innanzitutto 
fons,  inizio.  Romano  Guardini  direbbe  che  la  liturgia  è  “fonte  zampillante”  e  non  “dunque 
conclusivo”. Certo la liturgia è anche culmen, nella misura in cui l’Eucaristia celebra il compimento 
e dà tutto: ma dà tutto in quanto si riceve sempre ed è fonte inesauribile. 

2. La forza e la benedizione del rito.

Di fronte a questa riscoperta, mi domando: sono davvero superati i sospetti degli anni ’70-’80 nei 
confronti del rito? Tutti noi abbiamo vissuto la problematica della crisi di persuasività delle forme 
rituali. Si diceva che la liturgia è “abito del festivo, del già dato”, quindi quello che conta è quello 
che viene prima, oppure quello che conta è quello che viene dopo; prima bisogna essere preparati e 
dopo bisogna essere coerenti. Si diceva anche che la liturgia non può essere solo rito e che la forma 
celebrativa è solo un momento espressivo della vita cristiana, che ultimamente si gioca altrove. Il 
rito è fondamentalmente un fatto esteriore e non è il lato principale della fede, anzi è piuttosto il suo 
lato  debole,  che  può  essere  facilmente  bypassato  se  c’è  una  vita  coerente  e  una  sapienza 
documentata. Il culto, quindi è “in spirito e verità”, il vero culto è quello della vita. Erano le tesi che 
ci agitavano e ci tormentavano. Per esempio abbiamo vissuto tutti nella pastorale dei sacramenti una 
certa enfasi sulle condizioni previe e sulle coerenze successive alla celebrazione dei sacramenti: se 
non sei preparato…, se poi non vivi in un certo modo…, che senso ha il sacramento? Certo, si tratta 
di domande legittime, che tuttavia hanno condotto ad una “pastorale del sospetto”, che nel nome 
delle nostre elaborazioni ha forse impedito di liberare lo spazio del dono, perché troppo occupato 
dalle  nostre  preoccupazioni,  al  punto  che  non  sapevamo  più  se  l’iniziazione  doveva  esserci  e 
quando doveva terminare. Poiché non si è mai iniziati pienamente e bisogna sempre ricominciare, si 
inventavano tutti i catecumenati possibili e immaginabili in tutti i settori. Ma l’iniziazione ha un 
termine, perché il sacramento segna e determina, non è solo espressivo ma impressivo.
Dietro questa idea si nasconde una concezione debole del rito che non avverte la ripetizione della 
ritualità come una benedizione. La mia tesi – e penso sia la tesi che a distanza di questi quarant’anni 
si stia affermando - è che il rito sia un atto  incisivo, e non solo un segno espressivo. Per questo 
motivo  ho  cercato  nella  traduzione  in  corso  della  terza  edizione  del  Messale  Romano  di  far 
modificare  l’espressione:  “scambiatevi  un  segno  di  pace”.  Nella  liturgia  la  parola  segno è 
inflazionata:  segno di pace presuppone che la pace ci sia già e che il gesto sia solo espressivo.  
Mentre di per sé il latino dice offerte vobis pacem, cioè la pace che adesso abbiamo invocato, che è 
tra noi per la grazia dell’invocazione, ce la possiamo regalare perché ci è stata donata: l’atto del 
darsi  la  pace  è  quindi  un atto  istitutivo,  non un semplice  atto  espressivo.  Con questo  esempio 
possiamo  comprendere  meglio  il  passaggio  da una  concezione  debole  della  ritualità,  intesa 
semplicemente come momento espressivo della vita già preparata da noi, ad una concezione che 
riconosce nel rito un momento incisivo, cioè istitutivo di una vita che prima non c’era ma che ti è 
data proprio in quel momento.
Certo con questo non si vuole dire che la liturgia è tutto – guai se fosse così - ma che è il centro, che 
può attivare il tutto. La liturgia non è tutto: essa esige l’annuncio e instaura il servizio; raccoglie il 
prima (il grido del patire, il canto del gioire), lo sottrae però all’imperialismo dell’io, per sottoporlo 
alla passione di Dio, perché avvenga una trasfigurazione, un cambiamento che noi non possiamo 
darci da soli. In questa dialettica di solidarietà e differenza, la liturgia e l’Eucaristia simbolizza: essa 
raccoglie ma sottrae, per aprire lo spazio all’agire di Dio come unico Signore.
A mio avviso questa rinnovata fiducia  nella risorsa del rito ci  aiuta  a superare la  pastorale  del 



sospetto: le persone che domandano i sacramenti non lo fanno solo perché pensano che la Chiesa sia 
un’agenzia di servizi o perché hanno una concezione magica dei riti, ma perché stanno vivendo un 
momento decisivo della loro vita, che li rende sensibili al mistero, senza avere altre parole e gesti da 
cercare se non la lingua cristiana e il rito cristiano per dare voce a ciò che accade. Il già saputo, il 
già detto non li interessano più, non sono in grado di recepire e di dire il mistero più grande di ciò 
che è “già”. Quando una persona è toccata esistenzialmente dal mistero, cerca un “altro dire” o un 
“altrimenti  agire”.  Quando il  popolo è senza lingua per dire  il  suo desiderio di contatto  con il 
mistero e va alla ricerca di quel gesto che è il sacramento, ci prenderemo noi la responsabilità di 
congedarli semplicemente dicendo “impreparato” oppure “religiosità magica”? Non sarà invece che 
i più lontani cercano l’accesso al centro della fede, quella che annuncia il volto di Dio come Evento  
che  prende  forma  nell’umanità  di  Gesù,  nella  carne  di  Gesù?  In  questo  caso  non  possiamo 
permetterci che questi, a motivo dei nostri sospetti, talvolta generati da considerazioni ideologiche, 
vengano allontanati  oppure, a motivo del  basso profilo delle nostre celebrazioni,  ne rimangano 
disaffezionati.
Allora il  recupero della  forza e della  benedizione del rito è per il  recupero dell’importanza del 
primato di Dio nella vita e nell’attività della Chiesa, del credente, dell’uomo. Questa è la  qualità 
misterica  della liturgia. Se c’è stata un’accusa valida nei confronti della riforma liturgica, a mio 
parere è stata quella di aver abbassato la qualità misterica della celebrazione. Il prezzo pagato per 
una liturgia troppo comprensibile ha portato a volte al fatto che essa viene sempre meno vissuta 
come mistero.
Questo non mi porta a dire allora che dobbiamo instaurare il ritorno al sacrale nel linguaggio, ad 
esempio nella strutturazione dei nostri luoghi liturgici, ma di ricuperare la  forza del rito come la 
forza di una esperienza e di una serie di azioni nelle  quali  la Chiesa agisce come Chiesa,  cioè 
ricevendosi e non producendosi da se stessa. E questo è l’atto del culto, è il rito. Perché noi siamo 
convinti che perché vi sia fede non è sufficiente l’imitazione di Gesù Cristo, e neppure la buona 
preparazione  catechetica.  Perché?  Perché  in  questo  caso  nascerebbe  una  contraddizione  tra  il 
fondamento, che è l’azione di Dio, l’evento del primato del suo amore assoluto e impensabile, e il 
collegamento che sarebbe posto e imposto dall’impegno dell’uomo. Non si può mettere insieme da 
una parte il primato di Dio e dall’altro l’uomo come soggetto principale; ci vuole un’azione in cui  
l’uomo agisca, sia soggetto, ma agisca mettendo al primo posto l’azione stessa di Dio, e questa è la 
celebrazione. È una singolare azione che vive di polarità, di tensioni, non di chiarezza. Quando noi 
mettiamo al primo posto il nostro agire, il nostro pensare, il nostro sapere, il nostro fare, la nostra 
coerenza,  la nostra sapienza, in fondo noi vogliamo affermare il primato di Dio mettendo come 
mediazione, per l’affermazione di questo fondamento, noi stessi. Mentre la liturgia ci permette di 
sottrarci momentaneamente a questo primato, di lasciare che si instauri il primato di Dio. Il rito è 
un’azione in cui l’uomo è toccato, coinvolto e preso dentro e giocato con tutto se stesso, ma agisce 
facendo una “adopzione” (Maurice Blondel): l’adopzione della passione di Cristo. La sua azione è 
un’adopzione. La consistenza della sua azione è confessare il primato di un altro, è confessare che 
solo Dio è l’inizio e il compimento, quindi lascia a Dio la responsabilità dell’azione.
Pensate che cos’è il conoscere nella liturgia: è un riconoscere; cos’è il parlare nella liturgia: è un 
ringraziare; che cos’è il fare nella liturgia: è un fare memoria, il fare quello che un altro ha fatto e 
quello che è già stato fatto. Ecco perché la liturgia è il centro, pur non essendo il tutto, e può essere 
fonte del rinnovamento della vita della Chiesa.

3. Quale partecipazione, quale formazione.

Alla luce di quanto detto, possiamo rilevare alcuni aspetti incompiuti della riforma liturgica, come 
dei  compiti  che  ci  attendono. In  particolare  si  avverte  da  più  parti  l’esigenza  di  ripensare 
l’ermeneutica di due tra le principali categorie che hanno guidato del nostro impegno nella liturgia: 
la partecipazione e la formazione.
a) LA PARTECIPAZIONE. La categoria di partecipazione ha subito uno sbilanciamento nel post-Concilio 



verso la dimensione consapevolezza. Una verbosità malaccorta e spesso poco pertinente rispetto al 
rito in atto, una preoccupazione eccessivamente didattica ha suscitato stanchezza e insofferenza nei 
fedeli. La preoccupazione di far capire impediva spesso di agire. L’azione liturgica si riduceva ad 
una  occasione  per  un  ulteriore  momento  di  istruzione.  L’appello  ad  una  partecipazione 
“consapevole, attiva e piena” è stato spesso ridotto al solo livello della consapevolezza. “L’attiva e 
la piena” partecipazione erano fatte dipendere dalla “consapevole”. Bisognerebbe invece rovesciare 
l’uso dei termini. Se nel passato abbiamo pensato che per partecipare occorre capire, oggi è giunto il 
momento di rovesciare il rapporto: per partecipare occorre agire, solo così è possibile capire. Nel 
passato più recente ci si è preoccupati più di che cosa dire che dell’atto del dire, del modo con cui lo 
facevamo; più del significato dei gesti (che cosa significa), che dello stile e della forma singolare 
della loro attuazione; più del contenuto della celebrazione che dell’arte di celebrare. È per questo 
che è risultato difficile tenere viva la tensione tra i testi da riformare e i soggetti da coinvolgere.  
L’esito è sotto lo sguardo di tutti: molte parole e spiegazioni, poche azioni significative. Astrazioni 
che producono distrazioni. Non si può dire ai ragazzi “state fermi” nella liturgia, bisogna farli agire 
secondo l’ordo misse. Così non si può dire alle persone “non amare”, ma fare in modo che esse 
seguano un ordo amoris, direbbe Agostino. E noi abbiamo degli ordines che sono per l’azione, non 
sono per star fermi e capire delle idee.
Un secondo passaggio ha sottolineato il fatto che per ben partecipare occorre non solo capire ma è 
necessario  anche  vedere.  Da  qui  il  notevole  sforzo  per  l’adeguamento  dei  luoghi  alla  liturgia 
rinnovata, che mosso spesso dall’esclusiva preoccupazione della visibilità, ha finito per trasformare 
i  nostri  presbiteri  in  una  specie  di  pedana  plenaria  su  cui  collocare  tutti  gli  oggetti  liturgici. 
Bisognava vedere tutto: il battesimo, il tabernacolo... Abbiamo così trasformato il presbiterio in uno 
spazio a tal punto occupato da cose e oggetti che il vedere non favorisce più l’agire e spesso lo 
impedisce.  L’altare,  l’ambone,  il  battistero  non  sono  oggetti,  ma  luoghi  che  prendono  forma 
dall’azione che vi si celebra. Non è sufficiente che siano visibili, devono essere abitabili. La liturgia 
non è  infatti  una  rappresentazione,  ma  una azione.  Anche san  Tommaso  stava  per  perdere  la 
battaglia del simbolo, facendo prevalere un concetto rappresentativo di segno, ma poi si è accorto 
che quando gli angeli cantano davanti a Dio non potevano rappresentare a Dio un pensiero che Dio 
stesso non conoscesse: allora mentre  gli  angeli  lodano,  diceva Tommaso,  non rappresentano se 
stessi, ma ricevono la parola dalla persona alla quale si rivolgono.
La rappresentazione divide ed esclude perché in essa solo alcuni sono attori,  altri spettatori.  La 
liturgia coinvolge e unisce perché in essa tutti sono attori e uno solo, il Signore, è il protagonista, e 
colui che presiede sta lì a dire che il Signore è il protagonista. Il rischio di celebrazioni spettacolari  
in  cui  il  farsi  vedere  di  qualcuno  impedisce  che  il  mistero  si  faccia  visibile  a  tutti,  è  sempre 
accovacciato alla porta delle nostre liturgie. La liturgia non è una esposizione di qualcosa, ma un 
esporre se stessi al mistero: Dio non lo si può rappresentare, si può agire però mossi da Dio, sotto 
l’influsso dell’intervento di Dio. Se la liturgia è azione e partecip-azione al Mistero, anche se non 
sappiamo tutto di Dio, possiamo però incontrare tutto Dio. Questa è la presenza reale eucaristica. 
Non c’è tutto in quel pane che siamo invitati a spezzare e mangiare? Certo che c’è tutto ma nel 
pensiero  non ci  sarà  mai  tutto.  Allora  la  dimensione  consapevolezza e  la  dimensione  visibilità 
devono forse lasciare spazio alla dimensione azione che si sottomette all’azione di un altro. Questa 
è partecipazione liturgica.
b) LA FORMAZIONE. Il discorso sulla formazione è molto semplice, perché è la conseguenza di quanto 
detto circa la partecipazione. Il luogo comune identifica la formazione liturgica con la preparazione 
alla liturgia. Ma risulta difficile valutare la propria e altrui preparazione senza farsi giudici delle 
disposizioni degli altri,  e padroni del rito. In base a che cosa uno può ritenersi o noi possiamo 
ritenere qualcuno preparato?
L’affermazione è questa: la liturgia è più generosa di noi, è più gioiosa di noi. Prima ti invita e 
poi  ti  chiede;  prima  ti  dona  poi  comanda.  E  comanda  solo  ciò  che  dona  –  lo  preghiamo  in 
un’orazione della liturgia. Prima c’è il dono della disponibilità di Dio per te e poi fa appello alla tua 
disponibilità. La liturgia è anzitutto premessa e promessa e solo successivamente compito e dovere. 



Anche nel  caso della  formazione  risulta  dunque necessario un cambiamento di prospettiva.  Per 
poter formare alla liturgia è necessario lasciarci formare dalla liturgia. Il rito è una forma di vita 
che dà forma alla vita. Quando celebro questa è già vita, è l’inizio di una vita diversa, di una vita 
tutta donata da Dio. Dove essa giunge, imprime la sua presenza, instaura qualcosa, ci lavora come 
una goccia d’acqua che cade sulla roccia, ha un’energia plasmatrice che tra l’altro gli deriva dalla 
sua ripetizione.
Ma perché  questa  formazione  “dal”  rito  accada,  occorre  che  noi  custodiamo  l’innocenza  e  la 
singolare differenza della forma rituale. La forza del rito è la sua innocenza. Il rito non sopporta di 
essere considerato come il  contenitore di tutte  le preoccupazioni  che agitano l’azione pastorale, 
altrimenti crolla tutto, il rito e la pastorale. Al rito non si deve chiedere più di quanto egli possa 
dare, perché è in se stesso una risorsa. Il suo linguaggio suona per certi aspetti come inattuale, ma in 
questo sta la sua singolarità: il rito sospende ciò che vi è di solo e troppo attuale, quindi ovvio, per 
liberare lo spazio a tempi non attuali, ma più veri, quelli dell’origine e del compimento. I tempi 
dell’origine  e  del  compimento  non  sono  attuali,  e  l’enfasi  sulla  attualizzazione  è  qualcosa  di 
pericoloso.
La liturgia, direbbe Guardini, “è un’azione che brilla per una sublime assenza di scopi”. In questa 
differenza, che può essere qualificata come in-utilità sta la sua forza, perché rende possibile al di là 
dell’utile e del necessario il rapporto con Colui che viene riconosciuto come Più-che-Necessario. 
L’importanza del rito è infatti  l’importanza del primato di Dio nella vita dell’uomo. Il rito non 
sopporta di essere considerato un “mezzo per” né un “dunque” conclusivo, ma chiede di essere 
riconosciuto e vissuto come un “inizio zampillante”. La liturgia deve essere servita perché possa 
rendere il suo servizio, quando si fa di tutto per servirsene viene svuotata della sua forza.

4. Una liturgia semplice, seria, bella. L’arte del celebrare.

Come ci dicono i vescovi nel documento  Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che  
cambia “diventa  importante  la  cura  per  la  qualità  delle  celebrazioni  eucaristiche  domenicali  e 
festive” (24). Se nel pre-Concilio eravamo preoccupati di osservare le regole rituali, adesso siamo 
invitati a imparare l’arte del celebrare, la cura per la qualità dell’azione rituale, ossia l’impegno a 
celebrare con arte. La liturgia è un fare, che però non consiste in un meccanico eseguire - sarebbe in 
questo caso un ritus servandus (formalismo rituale, ritualismo) - ma è “un fare inventando il modo 
di fare”. Come non ricordare qui a Torino l’estetica di Pareyson, tutta impostata sulla formatività, 
che è appunto un fare inventando il modo di fare? La liturgia è esecuzione e creazione insieme. Nel 
corso stesso dell’attività,  che ha il suo ordine stabilito (ordo lectionum misse, ordo penitentiae,  
ordo…) si è creativi dal punto di vista dello stile, del  modus operandi. Agire secondo un ordine, 
ossia facendo riferimento agli ordines, impedisce di cadere nell’arbitrio del soggettivismo, di essere 
padroni noi del rito. Inventare il modo di fare permette alla celebrazione di essere autentica forma di 
vita.  L’azione  liturgica  è  molto  vicina  a  questo  agire  artistico.  Un  fare  così  avvicina  l’azione 
liturgica all’agire artistico: per ben celebrare occorre perciò imparare l’arte del celebrare. Un’arte 
che è equilibrio di parola, canto, silenzi, gesti. 
Nel documento CEI Comunicare il vangelo in un mondo che cambia, si legge al numero 49: “serve 
una liturgia seria, semplice e bella”. Questo mi pare una buona indicazione di cosa significhi la cura 
per la qualità della celebrazione. In tal modo, anche le forme obiettive, cioè gli  ordines, saranno 
persuasivi.
a)  Semplice.  Così  ha  voluto  Gesù la  celebrazione.  Noi  siamo convocati  intorno all’essenziale. 
Divina  semplificazione  è  la  liturgia  eucaristica.  Siamo  convocati  intorno  ad  una  parola  di 
benedizione, un’azione di grazia, un pane spezzato. Il dono più grande che vi possa essere nella 
storia, nel mondo, si dà in un pasto, nel gesto più semplice. Il dono del corpo di Cristo che nutre, è  
in un pasto dato a un corpo che si nutre.
b)  Seria.  Come  diceva  Guardini,  “l’intimità  del  mistero  è  legata  alla  grandezza  delle  forme 
oggettive”, contro ogni forma di interiorismo. “L’intimità del mistero”, cioè il legame di prossimità 



più radicale col mistero (quella che si potrebbe chiamare “interiorità”), è legata alla grandezza delle 
forme oggettive, cioè ha bisogno cioè di una forma concreta, oggettiva. 
La  serietà  della  celebrazione  è  tutta  nella  forma  oggettiva  di  un  rito  che  si  riconosce  istituito, 
strutturato, per cui noi facciamo ciò “che ci è comandato di celebrare” (preghiera eucaristica III). Il 
fatto che esista un ordo non è una gabbia mortificante, non è motivo di assenza di vitalità e di scarsa 
partecipazione, ma offre al contrario la possibilità di entrare, perché impedisce che qualcuno occupi 
tutto lo spazio, lascia che ci sia spazio per altri e che ognuno faccia, come dice il Concilio, tutto e 
solo la sua parte. La struttura rituale (l’ordo) è una risorsa, che impedisce il rischio di farsi padroni 
dell’Eucaristia,  magari  con la  pretesa  di  spiegarne  il  senso.  Pensate  se  ogni  domenica  il  prete 
dovesse  scegliere  l’ordine  delle  letture!  Si  creerebbe  un’arbitrarietà  e  una  comunicazione 
impossibile tra le diverse comunità. Invece è bello pensare che ogni domenica la chiesa si ritrovi 
sottomessa a quella medesima Parola, che parla a tutti. La struttura rituale permette di mettersi a 
disposizione di ciò che Dio nella sua infinita disponibilità dispone per noi. Lontano dall’essere una 
gabbia, l’ordo è un dono, che ci regala la struttura del pregare cristiano, in modo che se un cristiano 
dice “non so pregare”, tu dici “la preghiera c’è già”.
c) Bella. L’Eucaristia è infine una celebrazione bella. Basterebbe a questo proposito citare un testo 
di Hegel che diceva: “Il bello e l’arte, dove non possono portare nulla di bene, almeno occupano il 
posto del male,  ed è sempre meglio di esso”. Se non siamo sensibili alla bellezza,  raccogliamo 
almeno l’invito a non averne paura! Proviamo a fare alcuni esempi a proposito dell’Eucaristia.
Scorrendo l’ordo missae, incontriamo i riti di inizio. La struttura della celebrazione eucaristica ci fa 
incontrare un  ordo per iniziare.  All’anziano che mi dice:  “io non so pregare,  non so iniziare  a 
pregare”, io rispondo: i riti di inizio ti fanno iniziare. Si tratta di una possibilità data di nuovo, a 
tutte le età e in tutte le condizioni di fede, di poter iniziare a credere, di poter iniziare a pregare, di 
poter iniziare a vivere la Chiesa, la comunione, entrando in una giusta relazione con i fratelli. La 
bellezza dei riti di inizio è nella loro capacità di far iniziare, di offrire una possibilità, di aprire una 
strada.
Come inizia la Messa? Con la processione e il suo canto. Non inizia in altro modo. Sei entrato nella 
celebrazione ma subito questa ti dice che colui che deve arrivare è un altro. Tu sei arrivato, in tanti  
sono arrivati, ma tutti devono attendere l’arrivo di un Altro. Cosa faccio adesso che sono arrivato? 
Fermi  tutti:  arriva un Altro.  Ecco perché è  così  importante  che alla  domenica  arrivi  colui  che 
presiede insieme a tutta la ministerialità coinvolta nella celebrazione eucaristica, perché arriva un 
Altro,  e arriva attraverso il  suo popolo,  lo  fende e  lo tocca,  lo guarda,  arriva.  E’ un evento di 
avvicinamento,  e  ciò  significa  che  nella  liturgia  accade  l’evento  dell’avvicinamento  di  Dio 
altrimenti  impossibile.  È  Lui  che  arriva.  Il  fatto  che  il  sacerdote  non arriva  da  solo,  dice  che 
l’arrivante assoluto non è il prete, è un Altro, che arriva con i ministri, con la Parola e la Croce: è il  
Signore che arriva con tutti i suoi doni. E dove ti conduce? Dove si dirige la processione? All’altare. 
Si va verso Colui che è disceso verso di noi, come a dire: la via che Gesù ha percorso per venire a 
noi è la nostra via verso di Lui. Ci fa salire verso di Lui, Lui che è disceso verso di noi. All’altare si 
va per non occuparlo, ma per baciarlo, venerarlo e poi lasciarlo, perché possa essere circondato, 
guardato, amato, venerato da tutti. Il centro è Lui. Colui che presiede lo bacia e poi va alla sede, non 
lo occupa. È drammatico quando invece si esce da dietro l’altare, si va sull’altare e dall’inizio alla 
fine si celebra lì. È un’occupazione, un potere assoluto del prete. L’altare deve essere disoccupato. 
Sarà occupato quando i fedeli porteranno i doni, allora tu che presiedi li riceverai, li presenterai al 
Padre,  ma prima non lo occupi tu! Allora vedete che colui che presiede rende possibile a tutti  
l’incontro del Signore con la comunità, come esprime bene il saluto: “Il Signore sia con voi”. È un 
saluto che ritorna nei grandi incipit della messa: all’inizio, al vangelo, alla preghiera eucaristica, alla 
benedizione. Quando il presidente fa le cose più grandi, mette al loro posto le persone e stabilisce 
chi ha il posto principale: il Signore, poi “voi”. E allora i fedeli, che sono buoni con noi, ci fanno 
quattro prediche, le più brevi esistenti al mondo, dicendo semplicemente: “e con il tuo Spirito”. E tu 
agisci  secondo  lo  Spirito  della  tua  ordinazione,  cioè  obbedisci  a  un  ordine,  tu  sei  colui  che 
testimonia che tutto è sotto Dio. Colui che presiede è una presenza indispensabile, per garantire che 



quell’azione che si compie lì è un’azione istituita da Gesù. La presidenza è dunque un gesto di 
obbedienza grata, l’obbedienza della fede.
E poi, per dire come tutto è azione e non parola nella liturgia, pensiamo alla colletta: essa è sì un 
atto di parola, ma agita, perché rispetta un ritmo celebrativo. C’è l’invito: “preghiamo”, cui segue il  
silenzio  accogliente  della  preghiera  di  tutti.  Poi  arriva  l’invocazione,  chiusa  dalla  dossologia  e 
dall’acclamazione del popolo. Invito, silenzio, preghiera, acclamazione. Quattro gesti, nei quali non 
c’è solo il gesto verbale del presidente che pronunzia le parole scritte in nero, ma c’è un movimento 
in cui c’è posto per gli altri. Se si agisce, insomma, c’è posto per l’assemblea, invitata al silenzio 
accogliente, al raccoglimento capace di accogliere, all’acclamazione che aderisce.
In questo gioco di raccoglimento e sottrazione, davvero si può dire che nell’Eucarestia  accade la 
Chiesa: non tanto l’Eucarestia fa la Chiesa, o la Chiesa fa l’Eucarestia, che possono essere ambedue 
ambigue.  La  Chiesa  fa  l’Eucarestia,  ma  non  come  un  prodotto  che  ha  come  protagonista  noi. 
L’Eucarestia fa la Chiesa, ma noi ci dobbiamo essere a celebrarla. Nell’eucaristia la chiesa si fa,  
accade. C’è un luogo, la celebrazione eucaristica, in cui nessuno può usare la prepotenza perché lì si 
confessa che solo Dio è onnipotente. C’è un luogo in cui nessuno può imporre il proprio punto di  
vista,  perché lì  tutti  sono venuti  per obbedire  alla  sua verità  e alla  sua volontà.  Nell’eucaristia  
nessuno può esercitare  precedenze,  perché lì  tutti  sono presenti  e  non si  tiene  conto delle  loro 
precedenze e dei loro precedenti. Perché se tu tieni conto e sei giudicato in base ai precedenti, si  
stabiliscono delle precedenze. Ma lì tu non sei soltanto l’intellettuale o il teologo. Lì tutti siamo 
penitenti, uditori della Parola. Tutti lì siamo destrutturati dei nostri ruoli precedenti e ristrutturati in 
base a Colui che lì comanda. Tutti sotto il perdono, tutti sotto la Parola, tutti alla stessa mensa. Ci 
sono differenze, certo, ma sono quelle istituite dal servizio.
Si potrebbe fare un esempio anche della liturgia della Parola, che è molto parlata ma non è parlata, 
è agita, perché nella liturgia la Parola non deve essere letta, non deve essere soprattutto capita e 
spiegata: deve essere proclamata, acclamata, pregata e accolta in quel grembo straordinario che è il 
grembo del silenzio.
Accenniamo invece  ancora  qualcosa  circa  la  preghiera eucaristica,  anche  qui  concepita  come 
azione. È un’azione presieduta, assolutamente presieduta dal presbitero, il quale tuttavia non fa altro 
che agire dimenticandosi di sé, e vivendo delle successive e sempre più radicali interruzioni, perché 
tutto sia rivolto al Padre. Fa memoria del Figlio, invoca l’Altro che è lo Spirito, dà gloria non a se 
stesso  ma  al  Padre.  Memoria,  epiclesi,  dossologia.  Racconta  al  Padre  del  Figlio,  pregando  e 
ringraziando  nel  prefazio,  ma  poi  interrompe  la  narrazione,  che  è  la  narrazione  e  memoria 
dell’Altro, per far parlare il Figlio. In fondo, per partecipare all’evento, continua a interrompere il 
suo compito, così libera lo spazio del dono. Questo è il gioco della preghiera eucaristica. Pensate 
che a un certo punto non diciamo più le nostre parole, anche se sono parole di azione di grazie al 
Padre: mentre rendiamo al Padre la sua grazia che è il Figlio, lasciamo che il Figlio si dica, nelle 
parole dell’istituzione. Esse sono la più radicale forma di sacrificio della rappresentazione o delle 
nostre espressioni. Davvero lì è il cuore della preghiera eucaristica, là dove l’uomo è costretto a 
sottrarsi alla sua gloria per dare gloria unicamente al Padre (dossologia). Lo fa con toni diversi, il 
solenne  del  prefazio  e  della  dossologia,  trasportato  perché  condotto  nella  narrazione,  umile 
nell’invocazione epicletica (“ti preghiamo umilmente”). Lo fa con i gesti, le mani elevate, le mani 
imposte, con i doni che nel racconto dell’istituzione mostra e nella dossologia eleva. Parla a Dio, il  
presidente, non all’assemblea, perché non dà un insegnamento o un orientamento.

5. Conclusione.

Vorrei concludere invitando tutti noi preti, a compiere atti di fiducia nella celebrazione eucaristica, 
soprattutto quella domenicale. La domenica arriva senza che l’abbiamo troppo meritata: non attende 
che noi abbiamo tutte le condizioni per accoglierla, ma ci attende, è come l’aurora. È bello andare a 
Messa e dire “voglio svegliare  l’aurora”.  L’aurora arriva senza di noi, ma con il nostro esserci 
davanti a Colui che si fa presente per noi, noi siamo partecipe dell’evento. L’eucaristia domenicale 



è la benedizione di una ripetizione, al punto tale che ai ragazzi che dicono: “non mi ricordo più la 
predica… non ricordo che festa era… ho vissuto male la Pasqua…”, tu puoi rispondere dando una 
bella notizia: “c’è un’altra domenica!… c’è un’altra Pasqua, puoi tornare”. 
Ogni avvento di Dio è una fedeltà che genera futuro, fa divenire creature nuove, perché fa venire 
meno ogni pretesa dell’uomo di rappresentarlo. La fine della rappresentazione suscita il desiderio 
della relazione, la voglia di incontrare, la nostalgia di tornare. La rappresentazione invece consuma 
la relazione. Dio è sempre incontrabile e Colui che dispone le condizioni del suo essere a nostra 
disposizione suscita davvero un avvenire, una trasfigurazione per la nostra vita. 
E  allora  lasciamo  che  al  centro  delle  nostre  domeniche,  delle  nostre  catechesi  sulla  domenica 
risuoni una beatitudine: “Beati gli invitati…”. Quanto accade nell’eucaristia è risposta ad un invito, 
non è frutto della tua iniziativa; sei invitato, sei atteso. L’invito costa a Colui che ti invita, ci mette  
la sua vita e più della sua vita, la vita del Figlio, il sacrificio della sua vita. Chi accetta l’invito, 
accetta di ricevere vita da Lui e quindi rinuncia alla propria autosufficienza, per ricevere ciò che fa 
vivere da un Altro. Questo è il sacrificio.
Per tutti questi motivi, l’eucaristia è davvero un’attività festiva, un’opera d’arte, scaturita dalle dita 
di Dio. Come la creazione, che è “opera delle dita” di Dio (salmo 8): con le opere delle dita Dio ha 
creato i grandi luminari, il cielo e le stelle. Le dita di solito richiamano alle operazioni artistiche: 
suonare, ricamare, scolpire, dipingere. Le dita, una piccola parte del corpo, che evocano agilità e 
delicatezza.  La domenica,  una piccola parte della settimana; l’eucaristia,  una piccola parte della 
domenica.  Come  le  dita,  anch’essa  evoca  agilità,  delicatezza  più  che  potenza  e  forza:  una 
delicatezza capace di evocare la semplicità di quelle dita di Dio che creano la luna e le stelle. Con il  
tocco delle dita - tocco delicato come quello del musicista sull’arpa o di un pittore sulla tela o di una 
donna che ricama - Dio crea quello che si vede in cielo, in un cielo notturno. Con un frammento di 
tempo, attraverso mezzi umili e piccoli – divina semplificazione – la liturgia dischiude spazi aperti 
alle  relazioni  e  soprattutto  alla  relazione  con il  Signore.  E’  l’opera  d’arte  di  Dio,  ed  è  anche 
l’augurio che ci facciamo nel nostro lavoro.



Sintesi.

1.  DALLA RIFORMA DELLA LITURGIA AL RINNOVAMENTO DALLA LITURGIA .  La  sua  tesi  di  partenza:  il 
rinnovamento conciliare della liturgia (che ha fatto della liturgia un “oggetto” di riforma) ha come 
obiettivo il rinnovamento della chiesa a partire  dalla liturgia (che fa della liturgia il “soggetto” di 
riforma).  Come la  liturgia  rinnova la  chiesa?  Attraverso la  risorsa del  rito,  capace  di custodire 
l’essenziale, di mettere Dio al primo posto, di ricondurre all’inizio e di ripartire dal Dono.

2. LA RISORSA DEL RITO. Siamo così stati invitati a superare una pastorale del sospetto nei confronti del 
rito, che vede nella liturgia una semplice espressione esteriore di qualcosa che viene prima o arriva 
dopo. Siamo stati  invitati  a credere in quanta forza e quanta benedizione vi  sia nella  singolare 
azione del rito:
- azione incisiva/impressiva, che pone in atto la fede sotto il profilo del Dono;
-  centro  della  vita  cristiana che non coincide  con il  Tutto della  vita  cristiana (la liturgia  esige 
l’annuncio, e instaura il servizio), ma attiva il Tutto;
-  simbolo,  che  raccoglie  la  vita  (il  grido  del  patire,  il  canto  del  gioire),  ma  la  sottrae 
all’imperialismo dell’io, per aprirla all’azione di Dio, che salva e trasfigura.
-  solidarietà  con l’umano, che avvicina alla vita, in virtù dell’Incarnazione (da qui l’adattamento 
inteso  come  attenzione  alla  lingua,  alla  cultura,  alla  storia,  al  tempo,  allo  spazio,  ai  volti 
dell’assemblea, perché il rito sia attendibile e intendibile), ed insieme luogo della  differenza, che 
attraverso un dinamismo di sottrazione (all’arbitrio del singolo attraverso il rispetto di una forma 
canonica) e di interruzione (dell’ordinario attraverso la rottura simbolica) libera lo spazio e il tempo 
al Dono.

3. QUALE PARTECIPAZIONE, QUALE FORMAZIONE. In questo modo, la struttura rituale non congiura contro 
la vita, ma la apre alla sua dimensione più profonda. A patto di custodire la sua qualità misterica,  
contro   un malinteso  concetto  di  partecipazione,  che  sbilancia  il  rito  sulla  comprensione,  sulla 
visibilità  della  rappresentazione,  e  contro  un  malinteso  concetto  di  formazione,  ridotta  a 
preparazione alla liturgia. Non (solo) formazione alla liturgia, ma formazione dalla liturgia. Non si 
tratta di ritornare ad una concezione sacrale della liturgia, ma piuttosto di recuperarne la singolare 
qualità di azione rituale. 

4. L’ARTE DI CELEBRARE. Occorre dunque reimparare l’arte di celebrare, attraverso una rinnovata cura 
per  la  qualità  celebrativa:  l’invito  ad  una  liturgia  seria  (la  fedeltà  alla  dimensione  istituita  e 
strutturata dell’ordo non è gabbia che mortifica la partecipazione e la vitalità, ma condizione perché 
nessuno sia padrone del rito e tutti possano accedervi), semplice (l’essenzialità che lascia trasparire 
il Dono), bella, “innocente”, gratuita, e l’esemplificazione sui riti di ingresso della messa e sulla 
preghiera eucaristica.


