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Ogni grande cosa viene da lontano, e risulta fragile, contestabile, friabile; affascina e desta
riserva e ribrezzo, e questo vale anche per il mondo della fede e del monoteismo ebraico
- cristiano.
Niente in questo mondo e stabile, tutto risulta, in modo gioioso e sofferto, sottoposto a un
processo permanente di metamorfosi, e la religione ne era e ne € una molla, un
protagonista e una vittima.
Nemmeno la rivelazione divina del Dio unico e dell'unico Dio ne € esente, anzi, € una
conquista ardita pensare l'unico Dio e rappresentarlo nella vita, una conquista mai
scontata. E ogni epoca deve quasi rimettersi in moto e in cammino per realizzare un tale
Dio. E per questo la mia conversazione serale, che vuole essere sciolta e forse
minimamente anche colta, si ritma in tre momenti:

e venire da lontano - le metamorfosi del credere,

¢ le coordinate del momento attuale,

e le prospettive - quale cristianesimo e soprattutto quale Dio?
Perché ritengo che la stanchezza delluomo postmoderno europeo si esprima, sul livello
della religione, soprattutto nella sua inettitudine a realizzare la presenza di Dio nel
guotidiano. Non sappiamo piu cosa dire di Dio e per questo la sfera divina non ci dice piu
niente! Siamo strutturalmente agnostici, nemmeno atei.
Mi pare che questa sia la vera emergenza ma anche la chance: esplorare il paesaggio
della vita e del cristianesimo in modo inedito.
Venire la lontano! La nostra religione ha, piu o meno, tremila e duecento anni alle spalle,
dunque mi intrattengo adesso con i colleghi di tremila anni fa: sacerdoti, profeti (i vescovi
non c’erano ancora!) dunque la nostra etnia.
Come era cominciato tutto? cosi inizia il libro di Roberto Calasso “Le nozze di Cadmo e
Armonia” .
Come era cominciato tutto? E tutto comincia anche con una conflittualita: € una lenta
genesi e allo stesso momento un impatto. Tra Abramo e Mose assistiamo alla lenta e
scabrosa emergenza del verbo e del volto dell’'unico Dio e del Dio unico, mai del tutto
compreso, piuttosto spesso sopportato a malapena dal popolo d’'Israele. Un permanente
oscillare tra politeismo, idolatria, I'emergenza del vero Dio e un perdersi in uno
scetticismo: mille anni di oscillazione tra queste sponde.
Ci sono momenti epifanici: il roveto ardente dove Dio spiffera i suoi segreti, 0 meglio, rivela
il suo mistero ma in modo enigmatico: “lo sono colui che sono”.
Tremila anni di speculazione: platonica, filosofica, mistica, culturale attorno a quella cifra
indicibile.
“lo sono colui che sono“: chi di voi si raccapezzerebbe mai di questo epiteto, di questo
nome, concetto, cifra, simbolo? chi ne verrebbe mai a capo?



Dunque, cio che per noi sembra una cosa ovvia, non lo era mai: che ci sono tanti piccoli
dei e owvio, che ci sono gli idoli, che in fondo non c’é nulla li sotto, questo lo sa, in fondo,
ognuno. Ma che tutto questo risale a, e si deve a un unico Dio, li ci vuole una vera epifania
umile di Dio, e un lungo lavorio dell'uomo sullimmagine di se stesso e del suo Dio.
Thomas Mann, nel suo romanzo “Giuseppe e i suoi fratelli” ha descritto questo lungo
lavoro dell’'uomo sullimmagine di Dio. Thomas Mann é stato accompagnato per 17 anni
da questo romanzo, ai tempi del fascismo e dell’esilio e Franz Werfel, negli stessi anni,
I'ebreo praghese viennese, americano, ha scritto un romanzo grandissimo su Geremia:
“Ascoltate la voce”, negli stessi anni del fascismo imperante e incombente.

Vedete, non finiamo mai di conquistare una vedetta, non finiamo mai di rischiare nello
scommettere che, in fin dei conti, agli esordi di tutto, e sotto e oltre tutto, ci sia un unico
Dio del quale, lentamente, dobbiamo evidenziare la fisionomia.

Tremila anni di storial Un po’ di stanchezza e fisiologica! Chi potrebbe mai vivere
permanentemente in quella tensione? Grazie a Dio, c’@ I'amministrazione ordinaria,
sciatta, della Chiesa, altrimenti non sopravviviemmo! Un altro aspetto: intorno all’anno
1000 si impone, in modo contrastato, il passaggio dalla logica profetica, tribale, girovaga
di Dio ad una statale, regale, sacerdotale. Il Dio originario di Israele era un Dio del deserto,
girovago, senza tempio, senza sacerdoti, senza re, senza istituzioni. Un Dio della caverna,
un Dio del monte: sublimita, interiorita, e ampiezza. Pluridimensionale. Questi erano i
luoghi epifanici classici: caverna, deserto, monte.

Mentre adesso tutto si focalizza su Gerusalemme, sull’istituzione, e sul messianismo del
re, del culto e dei sacerdoti.

Ne nasce una coscienza scissa tra religiosita profetica, del deserto, e quella sedentaria,
politica, della terra promessa, del potere regale e sacerdotale. Quale Dio veneriamo?
Quello dellamministrazione ordinaria, del potere politico della regolarita dei riti, delle
promesse concrete, del legame con le istituzioni o il Dio piu scapigliato, inafferrabile,
errante. Un conflitto fino ad oggi non risolto, e tutte le eresie, i movimenti carismatici,
eccetera, che vogliono qualcos’altro ricordano quell'impatto nel patto. E Samuele era
avverso all'istituzione regale e doveva ungere i primi re. In Samuele abbiamo quel
contrasto viscerale tra le diverse concezioni di Dio. Quale € il Dio vero? Ambedue si, ma
come si comportano? Finché nell’esilio, tutto I'impianto messianico di Gerusalemme e
della terra promessa (e fino ad oggi Gerusalemme e il chiodo e il nodo fisso di quella
tragedia, fino ad oggi! Non e una cosa innocente!)...

Teologia politica: Dio puo legarsi ad un popolo? A una istituzione? A una terra? Il Dio
dell’'Universo? Ma come € possibile? Puo legarsi ad una Chiesa? Come mai? Quale Dio e
guale rappresentazione?

Vedete, qui, nella religiosita ebraico - cristiana, c’@ una forte tensionalita, irresolubile in
fondo, e questo la rende grande, ma anche contestabile e vulnerabile. Il trauma dell’esilio,
che allo stesso momento € un ritorno nel deserto, che cancella tutte le false “liasons”, le
false alleanze fra teologia, religione e politica, fino alla restituzione del tempio, e lo sfacelo
definitivo nell'anno 70 dopo Cristo o 135 dopo Cristo. Quale & I'identita di questo Dio? E
un Dio della diaspora, o della collocazione attendibile?

Il cristianesimo nasce, ovviamente, dall’evento toccante, sconvolgente di una vita, quella
di Gesu, di una morta violenta, e di una riapparizione, risurrezione, di una salvaguardia di
una vita sconfitta, con tutta la precarieta di una tale religione che si basa su una persona,



la vita di una persona di cui sappiamo soltanto qualcosa di un unico anno, un unico anno,
una sconfitta, un attraversamento del niente, della morte, di una fragile e potente
resurrezione di cui abbiamo soltanto i riflessi. Strano fondamento, nessuno di voi
costruirebbe una casa su un tale fondamento. Non c’e fondamento “inconcusso” come
nella filosofia di Cartesio. No, la cosa € molto piu friabile, debole, eppure, in questo, con
una sua imponenza. E poi la religione cristiana si basa su questo e su due traumi che,
elegantemente, sono stati rielaborati: il trauma della separazione dall’ebraismo (e che
c’era un trauma lo vediamo in Romani 9,11). Cosa siamo nei confronti nellebraismo? E
I'uno sara per I'altro sempre un fianco aperto e una scheggia nella carne, fino ad oggi, fino
alla Shoah. E come e possibile che il medesimo Dio si riveli in due forme cosi diverse di
religiosita? E impressionante questo, ma c’@ anche qualcosa di inquietante. E poi c'é la
prossimita dell’epifania di Gesu, il suo avvento mancante. Come ce la regoliamo con
duemila anni di attesa? Di nuovo la stanchezza é fisiologica! Duemila anni di
procrastinazione! Quasi il dramma di Beckett € 'unico commento a questa storia!

Vedete, qui ci sono problemi insiti nel cristianesimo, poi c’é ancora un’altra realta: ogni
cosa incisiva e grande ha bisogno di lunghi tempi di elaborazione e di comprensione.
Quando mi innamoro di una persona che poi sposero, beh, questo innamoramento mi
costa cinquant’anni di vita! E fino alla fine, in fondo, non riesco mai del tutto a capire che
cosa mi e successo. E lo stesso vale anche per I'evento di Gesu: gli apostoli ci hanno
messo decenni per comprendere qualcosa e per comprendersi compresi da quell’evento.
E cosi anche il Cristianesimo ci ha messo piu 0 meno duecento anni per trovare una sua
forma sistematica, il canone della Bibbia, di teologia sistematica (Ireneo e Origene sono i
primi grandi teologi sistematici, siamo attorno allanno 180-200), una definizione ad intra
istituzionale e d’identita ed ad extra nei confronti dell’eresia gnostica e di tante altre forme
di cristianesimo che sembravano improponibili. Dunque, un po’ di pazienza ci vuole in ogni
processo storico! Questo vale anche per l'epoca attuale. Hans Kung, nel suo libro
“Cristianesimo essenza e storia” ha descritto le tappe decisive del cristianesimo: la tappa
apostolica, poi carismatica, poi vescovile, e poi, ovviamente, costantiniana, monastica,
eccetera, eccetera. E adesso tiriamo le somme dei cristianesimi moderni, della riforma,
che enfatizza il singolo credente nel suo libero accesso promettente a Dio e alla Grazia,
I'illuminismo, che ci influenza molto, che ha partorito una concezione razionale e
moralistica della fede, che non si intende per nulla da sé: la teologia morale € una
invenzione molto recente, almeno nella specificita come noi la insegniamo; come anche la
teologia fondamentale, sono invenzioni, in questo senso, dell'llluminismo, con tutto lo
sfarzo, la bellezza ma anche la loro contestabilita. Mentre ora assistiamo ad un’altra
epoca, alla quale vorrei adesso dare, brevemente, qualche fisionomia e contorno.

Il risultato della modernita sembra che la presenza di Dio si sia assottigliata, un Dio
piuttosto anonimo, che non incide, non interviene piu nella storia, quasi latitante. Da i
nasce un agnosticismo diffuso: pu0d essere misticheggiante, pud essere scettico, puo
essere buddista, pud essere esoterico, dunque si veste in tante forme. E una religione che
da Costantino fino ai nostri tempi, in Italia almeno, ha dominato sulle anime e sull’assetto
sociale, ha accumulato anche tante noie, beghe, si & creato tanti nemici e ha procreato
tanta stanchezza. Abbiamo dominato troppo a lungo e forse dominare non € nemmeno il
gesto piu autentico del Cristianesimo. Non & un’accusa alla Chiesa classica: € andata
cosi, é stata una grande stagione, ma forse, non la posizione piu congenita alla vita, morte



e risurrezione di Gesu, forse facciamo adesso un altro tipo di noviziato alla fede Questa e
un po’ l'ottica della seconda parte della mia conversazione.

Cosa ci & successo? Penso che ci sia un trauma all'inizio della post-modernita e una
scoperta: il trauma sono sicuramente le due guerre mondiali, i fascismi e lo stalinismo.
Che l'esito della modernita emancipata, razionale, illuminista, siano state due forme di
dittatura letale, micidiale, che sono costate milioni e milioni di vite umane, due guerre
mondiali e la Shoah, I'annientamento del popolo dell’antica alleanza. Mi pare che da |i sia
nata la domanda esasperata della teodicea, forse aggravata dal nostro accesso ai mass
media che ci riportano, ogni sera, tutta la disgrazia del mondo, senza che noi avessimo un
rapporto vitale con quelle cose. La sofferenza della propria vita e dei propri vicini si lascia
ancora rielaborare, affrontare, mentre la sofferenza e le disgrazie di tutto il mondo non
sono psicologicamente smaltibili, non sono rielaborabili: tutto questo porta ad una
estraneita del pensiero di Dio nella economia della nostra anima.

Questa mi pare, almeno, una ipotesi per spiegare linettitudine delluomo europeo ad
accedere alla religione e alla fede: li c’e un filtro, un diaframma, una paralisi di fondo. Nel
primo momento dopo la seconda guerra mondiale abbiamo avuto un risveglio per
antireazione, a lungo andare (anche li, 'anima €& un fondista, non un velocista), abbiamo
dovuto rielaborare questo trauma. E poi c’é una scoperta gioiosa: la post-modernita come
la gioia di un mondo strutturale, pluriprospettico, non piu gerarchico, ma liberante per
anziani e giovani, per donne e maschi e ognuno viene valorizzato nella prospettiva
individuale e originale della sua vita. Una grande scoperta, quella della multiprospetticita,
che si rispecchia nell’arte, nella psicanalisi, nella sociologia, del resto tutte invenzioni di
ebrei secolarizzati: la scuola di Francoforte, la fenomenologia, la filosofia della vita, il
dialoghismo, la sociologia e la psicologia del profondo, il moderno romanzo, sono tultti
ebrei. E non é innocente questo fatto, che sono stati ebrei secolari che incidono sul nostro
inconscio e preconscio, sulla concezione spontanea della nostra vita. E loro rispolverano
anche il mondo greco presocratico: Edipo, Orfeo, Dioniso. Da ... (il nome citato non e
comprensibile) a Nietzsche, fino a Heidegger e Freud, il mondo del “thedn”, non piu un
unico Dio ma il Dio dell’evento significativo, incisivo, del momento pregno di segno e
senso. E questo funziona, anche, gli eventi funzionano, la regolarita molto di meno. Negli
eventi facciamo un’esperienza del sacro, divino, esoterico, fluido, atmosferico, ed anche la
nostra Chiesa gioca questa carta. Se facciamo bene o no e difficilissimo giudicare: da
benedettino sono scettico, da fenomenologo del postmoderno sono piu incline a dire ah!
Sono scisso anche in me stesso, ovviamente, e chi non lo sarebbe in questa aula? Chi di
voi che ha vissuto gli ultimi quaranta, cinquant’anni con un minimo di senno? Ecco, un
trauma e una scoperta gioiosa (scienza gaia). Da li sono nate queste cose. Viviamo un
ecumenismo delle minoranze, non ci sono piu maggioranze, né sul livello politico, né sul
livello religioso (in Italia ancora in un modo fittizio, nel resto del’Europa non esiste piu).
Non ci sono piu ceti borghesi, partiti, chiese, fedi dominanti ma la nostra societa e
globalmente, e forse anche nel nostro intimo, si presenta come un costellarsi di voci
minoritarie, di istanze incerte, che devono scendere a compromessi, devono convivere,
arricchirsi, correggersi. Questo vale per la migrazione, vale per le costellazioni politiche,
ecc. Non e facile vivere senza depressivita una tale situazione, significa anche che ci e
stato tolto I'orgoglio collettivo: io sono orgoglioso di essere tedesco o benedettino, cattolico
0, diciamo, iscritto in questo partito, comunista o della DC, tutto questo orgoglio ci & stato



tolto, anche quello familiare. Ormai non 0so mai piu domandare: “Come stanno i Suoi
figli?” perché non si sa mai cosa sia successo! Non sappiamo cosa succede.

Secondo punto: da li nasce un sentimento democratico che non € piu soltanto una forma
di gestione politica ma risulta uno stile di vita, appunto poliprospettico, anche la nostra
anima é un parlamento con tante fazioni e voci. Nasce da li un pathos della liberta e della
responsorialita, dobbiamo rispondere a tante situazioni, il che & molto piu arrischiato e
incisivo che non essere responsabili di. | documenti ufficiali, lo Stato e la Chiesa, parlano
ancora permanentemente della responsabilita, il nostro problema é la responsorialita:
come rispondere a tante voci in noi stessi, dell’altro, ecc. Si impone un umanesimo globale
aperto di cui i diritti del’'uomo sono quasi il primo e I'ottavo sacramento. In fondo l'unica
cosa nella quale crede la nostra societa. Attenzione, la nostra Chiesa ha combattuto i diritti
delluomo fino agli anni 50, non senza buoni motivi - del resto anche la teologia
protestante lo ha fatto - perché i diritti del’'uomo, dove ognuno ha anche la pretesa di
realizzarsi sconfinatamente. Forse dovremmo parlare, hanno detto i vecchi teologi, prima
dei doveri dell'uomo, e cosa ne va del diritto di Dio? Boh, siamo in alto mare. | papi
pretendono di difendere i diritti del’'uomo ad ogni pie sospinto, ma nella nostra Chiesa
come siamo messi?

Globalita: I'Europa € ormai oggetto della etnologia delle altre culture, prima eravamo noi |l
centro del mondo, adesso gli altri ci guardano, anche i miei studenti dagli altri continenti.
L’Europa non conta piti granché! Siamo diventati un mondo secondario. E l'arte della
xenologia, cioé di guardarsi con “I'occhio” dell’altro, del resto questo ha gia contrassegnato
lo stile del Vaticano Il. La vera svolta del Vaticano Il non & contenutistica ma stilistica, lo
stile dei documenti: narrativo, esplicativo, invitante, pensando coll'occhio dellaltro,
dell'altra religione, del mondo di oggi, delle altre confessioni, eccetera, questa € una novita
assoluta nella storia del Cristianesimo. E non per combattere, ma per creare rapporti di
saluto, almeno (evito la parola dialogo che e un po’ un feticcio), ma rapporti di saluto come
guello stabilito tra la mistica e illuminismo. Del resto, la mia vera gioia € di far interagire,
salutarsi, sfiorarsi almeno, elegantemente, mondi che normalmente non si parlano. E
I'unico diletto, quasi, rimastomi. Invecchiando i diletti si riducono parecchio!

In tutta questa stagione, € questa € una vera emergenza, i temi centrali del cattolicesimo,
della religione classica, ma anche del protestantesimo, perdono quota: il pathos della
morte, mentre noi viviamo il pathos della grande salute, il pathos del peccato, prima fissato
fatalmente sul punto sesto, oggi fissato sull'ideologia dell’altro, dobbiamo essere aperti per
tutti gli altri, una cosa che non condivido per niente, almeno non in quella esasperazione.
Oggi non parliamo di peccato ma di ambivalenza, di oscillazioni, di polarita, anche di
tragedie. E poi e difficile parlare di redenzione: cosa significa redenti per il caro prezzo del
sangue e della croce di Cristo? Chi potrebbe ancora predicare su questo? lo, direi quasi
da decenni, non ho piu sentito una predica visceralmente incisiva su questo. Non parliamo
piu della solitudine dell’'uomo come una cosa grande, c’€ un tono piagnucoloso un po’ in
merito, che non serve a niente, ma che la solitudine € il grande destino dell’'uomo, perché
ognuno e originale, voluto da Dio. Da quarant’anni non ho sentito, anche negli ordini
religiosi, nemmeno una parola sensata sulla solitudine, parliamo sempre di comunita: una
tale religione non merita la sopravvivenza! Non c’é niente da fare. E soprattutto, per
guesto, non abbiamo nel sacerdozio quasi nessuno spazio per la gente introversa,
silenziosa. Tutti devono essere comunicativi, stare con la gente, ma come si fa? lo non ci



riesco. Abbiamo preso la ricchezza della rappresentazione del divino a nome della
univocita di una pastorale . Un motivo anche per il calo delle vocazioni, un motivo, ce ne
sSono tantissimi.

Qualche prospettiva promettente: invito ad un orgoglio naturale nel confronti delle tante
tradizioni della nostra Chiesa e del cristianesimo: tremila anni di storia: che ricchezza
sapienziale, culturale, musicale, letteraria, che ricchezza di motivi motivanti, di stili di pieta,
di devozione, di rappresentazione del sacro e dellumano, che ricchezza di persone, di
mistici, di mistiche, di politici. Leggere la regola di San Benedetto accanto a quella di
Taize, la “Consolazione della filosofia” di Boezio accanto alla “Resistenza e resa” di
Bonhoeffer (sarebbe un bel tema: le cosa scritte in prigione, anche le Lettere di Gramsci o
| "pizzini” dei mafiosi, cosa frulla per la testa di gente chiusa in prigione).

Ma anche cose commoventi nel raggio del Cristianesimo: qui siamo a Torino, dunque “Mai
devi domandarmi” di Natalia Ginzburg, sul credere non credere in Dio, di una forza e
fragilita straordinaria, di una asciuttezza sapienziale, o Lalla Romano “Nei mari estremi”
sulla nascita del suo amore con Innocenzo Monti e sulle ultime settimane di suo marito,
decenni dopo. Respirare in questi spazi.

Secondo: una umilta sobria. Non siamo piu dominanti, ma avremmo, dal basso e dall’alto,
parecchio da dire, una accoglienza - Theo Barth parla di una “santita accogliente” -
guesto mi pare una cosa...ll cristianesimo &€ nato dal basso, morte e risurrezione, poi
lunghi tempi di elaborazione e quella umilta di un nuovo noviziato, di imparare di nuovo il
cristianesimo mi pare sia oggi kairologicamente d’obbligo.

La forza di una fenomenologia profetica, il lungo respiro di descrivere, noi valutiamo
immediatamente moralmente, dogmaticamente, politicamente spesso in  modo
subdolamente aggressivo. A che pro? Non serve a niente! Ma ci vuole una lunga
descrizione: cosa ci e capitato? Cosa significa la longevita oggi? Per esempio, cosa
significano queste cose che ho descritto i0? Descrivere la lunga storia delle tradizioni e
delle fedi, tremila anni, tante cose da scoprire e a partire da questo possiamo anche
leggere le cose di oggi in controluce, o almeno cogliere il punto critico, non criticare da
fuori, perché ogni cosa a un certo punto contraddice se stessa, si ritorce contro se stessa.
Per esempio il mito della grande salute, del prolungamento infinito della vita produce tanta
gente che sopravvive a se stessa. E i c’e una tragedia di cui nessuno é colpevole, eppure,
come confrontarci con queste realta? E solo un esempio.

Quale Dio emerge da questa passeggiatina serale? La Chiesa di oggi, la liturgia di oggi
(che non é per nulla fatta per questo), me la invento, pardon, me la immagino come scuola
della preghiera. Guardini ha scritto un libro importante su questo, perché non sappiamo
piu pregare, narrare e presentare la nostra vita davanti alla istanza di Dio, che & anche il
remoto, un Egli, una distanza non risolta, non e sempre il TU. Interiorizzazione. Lodare,
poter fare omaggio alla vita e a Dio, quasi sparito! Poter lamentare in grande perché la vita
ci sta troppo stretta e troppo larga, e affondiamo e siamo asfissiati: nessuno di noi regge
alla sua vita in modo soddisfacente, ognuno di noi € anche segnato, contrassegnato dal
destino, questo va detto davanti a Dio. E la domanda che la mia vita non si spezzi, non
vada a pezzi ma si salvaguardi e poi respirare nel “milieau du vent” sono diverse forme
che dovremmo rinsegnare nella nostra liturgia. Qui siamo davvero scevri di ogni sapienza.
In tutto questo cammino emerge un Dio non tirannico, non monomane, non Noioso, non
monoteistico nel senso banale della cosa, ma un Dio la cui essenza € compiacersi della



crescita della vita e della liberta altrui. Bellissima parola italiana: compiacersi di. Dice tutto,
tutta la sapienza della vita in una forma di un verbo, nella forma di questo verbo. E
I'essenza di Dio, un altro Dio non esiste, € la Trinita, compiacersi della vita, della crescita e
della liberta altrui, com-piacere-si e riflessivo e con divisivo, genitivo di, cosa volete di piu?
Secondo: non é un Dio complessificato, non ha bisogno di uno psichiatra, complessato, né
ambiguo, né torvo, ma €& un Dio elementare, semplice, il primo attributo che Dio discute
guando parla di Dio “de simplicitate dei”, einfaltig in tedesco, in-genuo e per questo
genera vita, non € un Dio parziale o fazioso perché comprende in sé cido che per noi si
esclude e si scomunica.

Non & un Dio rancoroso e vendicativo, perché é la forza di rimettere i debiti e la colpa, €
un Dio creditore, che forse crede piu in noi che non noi in Lui.

Non & un Dio nervoso, innervosito interventista, perché si € espresso in modo concentrato
in un unico verbo, in un unico figlio.

Non e un Dio distratto né astratto ma memoria concreta di ognuno di noi e di ogni tempo.
Non é che 'uomo medievale sia stato piu vicino a Dio che non noi!

Non e un Dio spirituale, ma un Dio che ama la carne, quasi mi verrebbe da dire un Dio
feticista, perché ama la concretezza di quella terra, di quell'uomo, di quel concreto.

E un Dio della benedizione, che parla bene delle cose, bene-dice e trasmette vita.

E vorrei finire con una immagine: ho scritto un libro “Il respiro della benedizione” sul prete
fra mestiere e mistica e vorrei prendere un prete, arciprete di Malo — “Libera nos a Malo™-
per salutare anche, ovviamente, il vescovo di Vicenza in trasferta, al momento il suo
atterraggio € a Torino.

Conoscete il romanzo famosissimo di Meneghello: “C’era un tratto attivistico e battagliero
in monsignor Arciprete, ma simpatico. Con la berretta calcata all'indietro come un ardito, e
il viso solcato da rughe fonde e ferme, I'Arciprete aveva il piglio di quei capitani vibranti
che avevamo al corso allievi, che recitavano alla perfezione la parte di se stessi,
rimbrottando e sagrando. Quando intimava silenzio, o comandava di pregare, o imponeva
di cadere ginocchioni, c’era in lui del militaresco, ma con una sfumatura da parata
piuttosto che da campo di battaglia. Nell’aura privata della sua canonica I'Arciprete era del
tutto diverso, un uomo di mondo e uno squisito diplomatico. Ai tempi della guerra ebbi
occasione di andare a parlargli in veste ufficiosa, e mi trovai davanti a un uomo acuto, fine
e coraggioso. Ascoltavo il suo intercalare (“Senta-un-po™), guardavo i libri del suo studio,
sfioravo col dito il volume del “Lexicon totius latinitatis”. Il mestiere del prete in paese,
pensavo, ha una piega di dolce malinconia: mi dispiaceva di cuore che fosse praticamente
impossibile diventare amici. Quando Katia (ndr. la moglie di Meneghello, ebrea e
sopravvissuta ad Auschwitz) e io ci sposammo, non in chiesa, e lontano dal paese per non
offendere nessuno, andammo poi privatamente a trovarlo. Le zie gia facevano novene:
I'Arciprete fece conversazione. Poi ci benedisse per quello che eravamo, miscredenti e lei
ebrea.”



