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UNa PremeSSa SUlla PaUra
La nube di paura che ha avvolto il mondo ci tiene an-
cora in ostaggio. Abbiamo dovuto cambiare le nostre 
abitudini sociali, non sappiamo se e quando il virus 
sarà davvero sotto controllo. Abbiamo, ancora, dovu-
to riscoprire la lentezza. Suona quasi profetica una 

riflessione di Milan Kundera: «La velocità è la forma 
di estasi che la rivoluzione tecnologica ha regalato 
all’uomo (…) Ma quando l’uomo delega il potere di 
produrre velocità a una macchina allora tutto cambia: 
il suo corpo è fuori gioco»1. 
Anche i mass media sono finiti sotto scacco: ci si è ac-
corti da subito che nessuno disponeva di informazioni 
esaustive, controllate, certificate. Non era possibile trat-
tare la diffusione complessa, mutevole, multiforme del-
la pandemia con strumenti diagnostici e statistici che 
non riuscivano a fornire un quadro globale. Ma il vero 
scacco dei mass media e dei commentatori è stato, a 
mio parere, scoprire l’enorme difficoltà nel racconta-
re il contagio. Certo: abbiamo letto e sentito storie di 
ogni tipo, commoventi e tragiche, polemiche e piene di 
speranza. Ci siamo ritrovati in quelle code che in pas-
sato avevamo visto con qualche imbarazzo nei Paesi 
del «socialismo reale» e che abbiamo riscoperto a casa 
nostra, separati l’uno dall’altro dal sospetto prima an-
cora che dalle ordinanze. 
È mancato, nel racconto dei mass media, il pubblico. Di 
fronte alla pandemia non ci sono più spettatori, siamo 
tutti «protagonisti», coinvolti in prima persona. E questo 
cambia radicalmente la prospettiva… 
Eppure anche la paura ci ha insegnato molto, obbligan-
doci a una «vigilanza» sugli aspetti biologici e sanitari 
ma anche nei nostri modi di informarci, di stare in rete 
o sui social media: da quante fake news, da quante 
affermazioni distorte o interessate siamo stai aggrediti 
in questo periodo? 

La paura 
e il patto
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abbiamo biSogNo di PaUra
E poi la paura contiene almeno due aspetti «costruttivi» che 
vanno sottolineati. 
. la paura è la misura del nostro coraggio. Non è mai 
il panico a salvarci: ma sì il «rispetto» del riconoscere i peri-
coli e le situazioni difficili. Ciò è tanto più vero in una società 
demograficamente «vecchia» come la nostra, che tende, per 
ragioni di età e di cultura, ad appiattirsi sul presente anziché 
a preparare l’avvenire. 
. la paura è «timore di dio». Per tutti, credenti e non cre-
denti, esiste, nel mondo come dentro i nostri cuori, un ordine, 
una gerarchia di valori, un «potere» nella natura e nella trama 
dell’universo che siamo chiamati a riconoscere e rispettare. 
Ai credenti la Bibbia ha rivelato questo atteggiamento fonda-
mentale col riferimento al rapporto diretto fra l’uomo e Dio, 
fra la comunità dei credenti e il suo Signore. Penso a cer-
te espressioni dei Salmi, dove il re Davide denuncia tutta la 
sua pochezza e la fiducia nel Signore che lo sovrasta e che 
lo accompagna («Grande è il Signore che vuole la pace del 
suo servo», Ps 35, 27). Penso ai «servi inutili» che il Signore 
Gesù ci ricorda di essere (Lc 17, 10) anche quando abbiamo 
compiuto fino in fondo il nostro dovere. Penso, soprattutto, a 
quella fondamentale parabola del fariseo e del pubblicano, 
saliti al Tempio di Gerusalemme a pregare (Lc 18, 14): dove 
esce «giustificato» (cioè salvato, confortato nel significato 
della propria esistenza) solo colui che ha avuto il coraggio di 
chiedere una cosa sola: la misericordia del Signore. 
La paura «coraggiosa» e il timore di Dio non sono esercizi 
individuali. Proprio la realtà del contagio ci ricorda una volta di 
più che non viviamo da soli su un’isola deserta ma che la vita 

dell’intero pianeta è strettamente correlata per tutti. Anche le 
risposte ai problemi, allora, dovranno essere trovate insieme: 
e non solo nei provvedimenti che possono calare dall’alto ma 
nel condividere ragionamenti e informazioni, nella ricerca dei 
vaccini come nelle misure economiche e politiche. 

il Patto SoCiale
C’è nella nostra società un nodo, un legame che non possia-
mo sciogliere e che tiene uniti ricchi e poveri, giovani e an-
ziani, garantiti e precari. Quel nodo è la consapevolezza della 
pari dignità di ogni persona, stabilita non solo dalle leggi ma 
– vorrei dire – scolpita nelle nostre culture. Non è attraverso 
la competizione e il conflitto che si raggiungono soluzioni ef-
ficaci. L’ideologia dell’esclusione si fonda sull’arroganza del 
più forte ma non fa che moltiplicare gli squilibri e i danni che 
poi colpiscono tutti. Su questo tema si è incentrato, in modi 
dettagliati e approfonditi, il magistero di papa Francesco, che 
ci addita con chiarezza le interdipendenze fra scelte econo-
miche e salvaguardia del creato, fra ricchezze troppo facili ed 
esclusioni inaccettabili. 
Oggi tutti noi ci sentiamo più poveri. Gli indicatori economici 
nazionali e mondiali segnalano previsioni di grandi difficoltà 
in settori importanti come il turismo o il trasporto aereo; la 
crisi sarà generalizzata. Certo: se il Prodotto Interno Lordo 
fosse l’unico criterio di misura del mondo forse potremmo 
trovarci sull’orlo di una catastrofe annunciata. Ma, fra le mol-
te cose nuove che il contagio ci sta insegnando, una delle 
più importanti riguarda proprio il primato del denaro. In que-
sti mesi durissimi abbiamo scoperto che le nostre «scale di 
valori» non dipendono esclusivamente da certe condizioni fi-
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nanziarie, ma da un insieme ben più vasto e articolato di ele-
menti, in cui certo la finanza ha un ruolo importantissimo ma 
non esclusivo. Ancora recentemente l’economista francese 
Esther Duflo ci ha ricordato che il «primato della politica» si 
ritrova proprio nel cercare le condizioni di benessere dei cit-
tadini; e che una crisi come l’attuale non proviene dal mondo 
bancario e finanziario ma è assimilabile a una catstrofe natu-
rale; e dunque da una crisi come questa ci si può riprendere, 
e trovare anzi nuovi e più forti motivi di giustizia e solidarietà2.

Abbiamo scoperto, anche, le fragilità del nostro benesse-
re, che per altro conoscevamo già prima ma che forse non 
emergevano con questa drammatica chiarezza. Perché è 
fragile un sistema sociale che non riesce ad offrire prospet-
tive serie di futuro ai giovani, ma soltanto esistenze precarie. 
Un sistema che non vuole mai sentir parlare di risparmio ma 
preferisce sempre spingere la gente a indebitarsi; e dichiara 
che questa è la ricetta magica della «crescita»!
Ma la povertà, ben lungi dall’essere una maledizione biblica, 
è una grande opportunità, quando la intendiamo come ca-

pacità di servirci dell’essenziale e di fare a meno di ciò che, 
per quanto affascinante possa essere, è superfluo. Ricordo 
l’opera di Albert Tévoédjré, uno dei profeti della «négritude», 
la prima stagione dell’Africa post-coloniale. Un suo libro si in-
titola «La povertà ricchezza dei popoli»3 ed è un’analisi lucida 
e appassionata della realtà non solo africana. È la miseria la 
vera maledizione, dice Tévoédjré, non la povertà. È la dispera-
zione di non poter cambiare, la certezza di essere condannati 
all’esclusione. Ma la povertà no: puntare all’essenziale, per le 

persone come per i popoli, è la strada della vera ricchezza. 
Sono convinto che queste riflessioni rimangono vere e profe-
tiche, a decenni di distanza, quando la miseria è ormai dila-
gata nelle nostre metropoli sotto forma di esclusione, droga, 
impossibilità di lavorare… 
Potremmo rinchiudere questa riflessione in un concetto, o in 
uno slogan: magari potremo diventare un po’ più poveri, 
ma certamente dobbiamo essere più solidali! 
Proprio il forte tessuto della solidarietà va annoverato tra le 
riscoperte positive nella stagione del contagio. Penso all’im-
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pegno e al sacrificio di quanti – medici, infermieri, perso-
nale delle forze dell’ordine, dei trasporti e della logistica 
– in questi mesi hanno raddoppiato il proprio lavoro per 
rimanere a servizio di tutti. Così come abbiamo visto tut-
ta la «forza» del volontariato solidale. In questo tempo del 
coronavirus la disponibilità offerta da tante persone in tutti 
gli ambiti dell’esistenza è esplosa in forme impensabili e 
diffuse in ogni parte del territorio. Non c’erano più le «due 
città» di cui tante volte ho parlato; ci siamo trovati tutti sullo 
stesso piano e con gli stessi problemi. Questa solidarietà 
è una delle risorse emerse che non va perduta anche un 
domani, sia nella coscienza di ognuno di noi e sia nella 
impostazione globale della vita sociale. 
Un’altra «forza» si trova nella realtà più consolidata del nostro 
Paese, la famiglia. Pur nelle sue attuali articolazioni comples-
se e a volte confuse essa rimane, come si è visto in questi 
mesi, la nostra «prima comunità», nella prospettiva di un 
mondo che, una volta di più, non è fatto di singoli individui 
né esclusivamente di «homines oeconomici». Nei lunghi anni 
di crisi del nostro territorio torinese sappiamo bene come le 
difficoltà di tanti giovani siano state supplite e integrate dai 
supporti familiari. E quella «ricchezza» (patrimoniale, ma an-
che di legami e di valori) è frutto di esistenze costruite non 
secondo le logiche del debito e dell’effimero!
Sulla famiglia continuano a pesare, nel periodo che ci atten-
de, responsabilità e problemi non da poco: si pensi all’estate 
dei ragazzi, alla necessità di destreggiarsi fra tempi di lavoro 
e organizzazione della vita comune… Una parola preoccu-
pata va spesa per la scuola e per quelle paritarie in particola-
re, che rischiano di scomparire travolte dalla crisi economica. 

La questione del lavoro è così importante perché chia-
ma in causa direttamente la dignità di ogni persona. Col 
lavoro non si tratta soltanto di conquistare un’indipen-
denza economica o una professionalità, ma anche di 
dare «continuità alla creazione», contribuendo al destino 
del nostro territorio e del mondo. Scrive Primo Levi: «Se 
si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci 
può donare, l’amare il proprio lavoro (che purtroppo è 
privilegio di pochi) costituisce la migliore approssima-

Il lavoro al 
centro di tutto
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zione concreta alla felicità sulla terra: ma questa è una 
verità che non molti conoscono» («La chiave a stella»).
Quando mi avvicino ai temi del lavoro, in un’area depressa 
come ormai da anni è la nostra, è per me davvero molto 
difficile ordinare in un quadro coerente la quantità di in-
formazioni, interpretazioni, segnali, messaggi, richieste di 
aiuto, emergenze. Spesso ho la sensazione che persino i 
linguaggi adoperati dai vari attori siano diversi, e che non ci 
sia sufficiente attenzione ad usare i dati in modo coordinato, 
affinché siano «leggibili» in modo unitario. Provo comunque 
a indicare alcuni punti su cui riflettere. Con una avverten-
za importante: sulla questione del lavoro si misura, oggi e 
domani, la «statura» della politica e la credibilità delle istitu-
zioni. Non si tratta di pretendere la luna ma di considerare 
con grande realismo, e umiltà, la nostra situazione attuale 4. 
occupazione - C’è, evidentemente, un problema grave 
di occupazione. Il lungo addio della Fiat, la caduta di certi 
segmenti dell’indotto hanno spinto l’area torinese in un 
angolo di non–sviluppo, con relative, e pesanti, ricadute 
sui livelli di occupazione. Ma è altrettanto vero che l’as-
sunto si può rovesciare: c’è richiesta di lavoro qualificato, 
di operai e tecnici esperti che invece non si trovano. All’in-
terno del problema occupazionale si individuano «nic-
chie» drammatiche: come i lavoratori con oltre 50 anni 
di età espulsi in prossimità della possibile pensione e che 
praticamente si ritrovano senza prospettive. O come, ed 
è un fenomeno sempre più diffuso, le persone che non 
dispongono di nessun diploma o qualifica professionale. 
Il lavoro subordinato e non più dipendente è ormai una 
realtà consolidata: ma proprio per questo necessita di 

inquadramenti robusti, e di poter accedere al sistema di 
tutele oggi quasi inesistente. 
A questo quadro si aggiungono i disastri provocati da 
«imprenditori» per niente interessati al radicamento del 
lavoro sul territorio. E di questi esempi siamo maledet-
tamente ricchi: quante multinazionali, quanti industriali 
d’assalto abbiamo visto aprire i capannoni, incassare 
tutti i contributi possibili e, una volta concluso il loro ciclo 
di guadagno, lasciare tutto senza preoccuparsi minima-
mente di operai, fabbriche e territori? 
C’è qui una evidente fragilità del sistema, del quadro 
normativo e della «forza politica»: mancanze, tutte, che 
favoriscono la disinvoltura degli avventurieri. 
fuga di cervelli - Poi c’è l’enfasi mediatica (ma fondata 
su dati di realtà innegabili) della «fuga dei cervelli»: i ra-
gazzi che hanno studiato qui trovano più facilmente lavo-
ro in altri Paesi d’Europa e oltre Europa. Un meccanismo 
che rappresenta una doppia perdita netta per il nostro 
sistema: in Italia si è investito tempo e denaro per farli 
studiare, e non si fa abbastanza per trattenerli. 
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Start up - Discorso analogo si potrebbe fare per le co-
siddette «start up». C’è grande attenzione, nei media come 
nelle istituzioni e nel mondo del credito, verso le «novità» dei 
giovanotti che inventano una nuova applicazione informati-
ca. Si è poi, tutti, molto meno attenti al destino e alla durata 
di queste iniziative, al loro effettivo radicamento nel merca-
to del lavoro, alla loro capacità di contribuire a un sistema 
complessivo che sia davvero arricchente per tutti e non rap-
presenti soltanto una occasione di profitto immediato. 
Credito – Un altro capitolo dolente. Perché le banche, di-
cendo di fare il loro mestiere, negano i crediti se ritengono 
che non vi siano sufficienti e solide garanzie. Così si arriva al 
paradosso dei mutui per la casa rifiutati ai giovani che non 
hanno un lavoro fisso… Da una parte denunciamo la preca-
rietà della vita, e dall’altra la confermiamo e la incoraggiamo. 
Quando, nel gennaio scorso, ho lanciato un appello ai de-
putati e senatori piemontesi di ogni schieramento affinché 
si adoperassero per costituire in Parlamento un fronte co-
mune di promozione del Piemonte, tra i primi a rispondere 
vi furono importanti rappresentanti del mondo bancario, 

che confermarono il proprio impegno a favore di un mo-
dello diverso di sviluppo. Credo sia davvero venuto il mo-
mento di coinvolgere queste aziende e queste risorse in un 
progetto comune, che va costruito in tempi brevi. 
fare futuro – Altri dati del quadro offrono anche informa-
zioni diverse, fortunatamente. Sappiamo che i «mondi» di 
Università e Politecnico hanno guadagnato credibilità e pre-
stigio impegnandosi in progetti che stanno nella prospettiva 
della «alleanza» tra imprese, ricerca, sistemi formativi. La 
riprova indiretta di questi andamenti positivi è nell’aumento 
delle richieste di iscrizioni per studiare a Torino. Questo dato 
dice anche un’altra cosa importante: scommettere sulla 
«durata», sulle realtà fondamentali come l’educazione è un 
guadagno netto per l’intero sistema. 
Investire sulla durata significa anche dotarsi di quelle infra-
strutture senza le quali oggi non si può reggere il confronto 
con le altre aree di sviluppo. Torino, è la valutazione ricorren-
te, ha ancora grandi potenzialità in settori importanti; ma ri-
schia una retrocessione senza appello se l’intero sistema del 
territorio non supporta e non collabora. Soprattutto per quan-
to riguarda le comunicazioni, tanto fisiche quanto digitali, il 
ritardo è grave. Senza larghezza di banda, senza connessioni 
facili e potenti, senza treni e strade, si rimane isolati. Cioè si 
«sparisce» non solo da questo o quel settore, ma dal pianeta! 
terze vie – In questo quadro c’è spazio anche per un 
diverso approccio al mercato del lavoro e alle esigen-
ze delle imprese. Vorrei essere chiaro: non tocca a me 
come Vescovo, non tocca alla Chiesa andare in cerca di 
qualche utopia alternativa. La Dottrina sociale, presen-
te fin dai tempi più antichi e maturata negli ultimi due 
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secoli, ci aiuta prima di tutto ad andare oltre qualunque 
«sistema», qualunque lettura rigidamente ideologica o 
economica e a ricercare primariamente e continuamen-
te le persone, la vita concreta della gente. Perché de-
naro, ricchezze, imprese sono strumenti, e non fini. Le 
priorità sono la persona, e il bene comune. 
Nel quadro di un ripensamento del modello di sviluppo 
è dunque necessaria anche un’attenzione a esperienze 
di impresa diverse da quelle attuali. Ci sono tentativi da 
incoraggiare, anche se circoscritti a singole situazioni; ci 
sono possibilità di «governo dal basso» che abbiamo il do-
vere di conoscere, pur senza farsi illusioni di «rovesciare 
il tavolo». Il Vangelo è drammaticamente chiaro: «il Regno 
dei cieli è simile a un granello di senape…» (Mt 13, 31). 
Il nostro compito, sempre, è di accompagnare il cammino 
delle persone nella storia, di «fare due miglia» insieme 
a chi ci chiede di farne uno con lui, condividendo gioie 
e speranze, tristezze ed angosce. E il ruolo storico della 
Chiesa rimane quello di essere «mater et magistra» per 
tutti, non solo per qualche piccola avanguardia di «eletti». 
Sindacato – All’epoca della concertazione, del confronto 
permanente sembra essere subentrato un dialogo molto 
più rarefatto tra sindacato, imprenditori, istituzioni territo-
riali. La realtà è più complessa: in questi mesi durante i 
quali ho incontrato personalmente centinaia di lavoratori 
di aziende in crisi ho riscontrato sempre una presenza 
delle organizzazioni sindacali, che continuano ad essere 
un riferimento importante nell’intero settore. 
Quando ho portato il saluto al presidio delle organizzazioni 
sindacali davanti alla Regione, il 14 febbraio scorso, ho ester-

nato il mio stupore e la mia preoccupazione per il fatto che 
la questione del lavoro nel suo insieme non venisse assunta, 
dalla città intera, come la prima e vera emergenza… Andare 
a quel presidio non è stato, per me, un gesto formale (a cui 
non ero in alcun modo obbligato) e neppure una vicinanza in 
qualche modo consolatoria a fronte di una lotta «impossibi-
le», quella dei lavoratori delle aziende in crisi. No: sono andato 
perché credevo (e credo tuttora, ovviamente) che anche la 
presenza del Vescovo poteva servire a smuovere, a dare un 
segnale in un contesto obiettivamente difficile. 
Quella del sindacato – come degli altri corpi interme-
di, dalle parrocchie alle varie agenzie territoriali – è 
una presenza che va incoraggiata: perché i momenti di 
maggiore difficoltà sono anche quelli che fanno emer-
gere i limiti di una cultura dell’individualismo, domi-
nante anche tra i lavoratori. 
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Conclusioni - Certo: l’automazione e le nuove tecno-
logie compiono progressi formidabili nel sostituire e ra-
zionalizzare attività che prima appartenevano al lavoro 
umano. L’Intelligenza Artificiale apre prospettive nuo-
ve e molto importanti nel rapporto tra persona, lavoro, 
tempo libero e «culture sociali». Non c’è nessuna no-
stalgia per la catena di montaggio, le 8 ore in fabbri-
ca, le ciminiere sempre in funzione e le ferie in agosto, 
ma attenzione: i problemi e le speranze di un mondo 
post-industriale sono sempre gli stessi se li si guarda 
nella prospettiva della vita delle persone e dell’impat-
to sociale. Un mondo «diverso e più giusto» non può 
prescindere da un vero umanesimo. Nel discorso alla 
Chiesa italiana in occasione del Convegno nazionale 
di Firenze papa Francesco indicò con chiarezza alcune 
caratteristiche di questo nuovo 
umanesimo: l’umiltà, il disin-
teresse, la beatitudine. E disse 
esplicitamente: «Il nostro dovere 
è lavorare per rendere questo 
mondo un posto migliore e lotta-
re. La nostra fede è rivoluzionaria 
per un impulso che viene dallo 
Spirito Santo» .
L’impegno per il lavoro è la vera 
«questione politica» che abbiamo 
da affrontare qui e ora. Dignità 
delle persone, indipendenza eco-
nomica e dunque libertà sono in-
sieme le condizioni e gli obiettivi di 

questo percorso che incrocia tutte le altre problematiche 
e le «emergenze» del tempo che stiamo vivendo. 
All’interno della sfida del lavoro si situa il nodo centrale del-
la «scommessa educativa», l’«investimento di lunga dura-
ta» che è il solo efficace per costruire futuro. Non si tratta, 
infatti, di creare posti di lavoro purchessia, ma di ricostruire 
percorsi di vera qualificazione professionale, adeguati ai 
progressi tecnologici e alla richiesta del mercato; ed è que-
sto della formazione ad ogni livello il banco di prova delle 
«buone volontà» di istituzioni, politica, sindacato, agenzie 
educative. Investire nella formazione significa anche valo-
rizzare quella «alleanza» fra generazioni che è altrettanto 
necessaria per il rilancio dell’area torinese. E significa, in-
fine, non essere costretti ad agire solo per tamponare le 
emergenze (che vanno comunque affrontate). 

17Molto oltre la paura



mento a scegliere, fra Dio e qualcos’altro; se la carità, 
almeno al primo acchito, è una realtà che non richie-
de discussioni filosofiche, la speranza è così decisiva 
perché si gioca interamente sull’atteggiamento che 
siamo capaci di maturare, nei confronti di noi stessi e 
nei confronti del mondo. Tante volte ci sorprendiamo a 
dire «speriamo!» intendendo soltanto l’augurio che si 
avverino i nostri desideri, che si allontanino le nostre 
preoccupazioni. Ma sperare è molto di più: è costruirsi 
per un futuro diverso. 
In ogni momento siamo chiamati a compiere scelte 
che, in definitiva, portano verso un mondo più giusto 
o verso certi errori. Faccio un esempio alla buona: per 
decenni, dopo la guerra, abbiamo costruito una «spe-

Questo impegno, questo progetto può funzionare nella 
misura in cui è condiviso, se diventa cioè «cultura dif-
fusa» tra la gente di Torino e del suo territorio. 
La speranza è la più impalpabile, e la più difficile forse, 
delle virtù teologali. Se la fede ci chiama in ogni mo-

Abbiamo 
bisogno 
di speranza
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ranza» di pace e di benessere, che si è realizzata. Ma 
ormai da qualche anno constatiamo come quel mo-
dello avesse i suoi limiti, pesanti e gravidi di conse-
guenze per la sostenibilità del pianeta. Solo adesso 
verifichiamo come certi interessi economici, militari e 
politici abbiano trovato comunque spazio anche se non 
sono certo orientati al bene comune! È su questo che 
giochiamo la qualità della nostra speranza: nel non ac-
cettare passivamente certe situazioni ma nel costruire 
con pazienza e tenacia criteri e scelte che abbiano un 
valore più autentico per noi stessi e per il mondo intero.
Cari amici, l’amore scaccia ogni timore. Torino ha del-
le potenzialità umane, spirituali, culturali, politiche ed 
economiche di prim’ordine ma deve credere di più in 
se stessa, riscoprire e rivitalizzare la sua anima che 
tiene unite tutte queste risorse e rappresenta il tesoro 
nascosto per il quale vale la pena sacrificare ogni altra 
cosa: è la radice religiosa e laica insieme che l’ha resa 
attiva e intraprendente, senza timori alcuni e protesa 
sempre più a un miglioramento che gli ha permesso di 
affrontare ogni crisi con uno scatto in avanti di orgoglio 
e di impegno solidale di ogni suo cittadino.

 Cesare Nosiglia
vescovo, padre e amico
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