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TESTIMONIANZA – LA NASCITA DELLA PICCOLA LUCIA,  LA LUCE PIÙ GRANDE CHE ABBIA MAI ILLUMINATO LE GIORNATE DI MAMMA E PAPÀ

Giornata
per la vita

il corridoio degli angeli

Custodire 
ogni 
esistenza
«Custodire ogni vita. ‘Il 
Signore Dio prese l’uomo 
e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse 
e lo custodisse’ (Genesi 
2,15)» è il tema della 44ª 
Giornata nazionale per la 
vita del 6 febbraio 2022: 
«Al di là di ogni illusione 
di onnipotenza e autosuffi-
cienza – afferma il messag-
gio della Cei - la pandemia 
ha messo in luce numerose 
fragilità personali, comu-
nitarie e sociali. Emerge 
con evidenza che la vita ha 
bisogno di essere custodi-
ta». Dice Papa Francesco: 
«Nessuno si salva da solo; 
ci si può salvare unicamen-
te insieme». 
Tutelare le categorie più 
deboli- I giovani e le giova-
ni famiglie hanno subìto 
ripercussioni negative, 
come dimostra il picco 
della denatalità 2020-21. 
Tra gli anziani, vittime in 
gran numero del Covid-19, 
non pochi sono soli e im-
pauriti. Il rapporto 2021 
della Caritas rileva «quasi 
mezzo milione di nuovi 
poveri, molte donne e gio-
vani». Un fatto consolante: 
«Moltissime persone si im-
pegnano a custodire ogni 
vita, nella professione, nel 
volontariato, nel vicinato 
solidale. Non mancano ge-
sti di egoismo, indifferenza 
e irresponsabilità, spesso 
per malintesa affermazio-
ne di libertà e distorta con-
cezione dei diritti». 
La risposta è la custodia 
di ogni vita fragile – La co-
munità cristiana sperimen-
ta che «quando una perso-
na è accolta, accompagna-
ta, sostenuta, incoraggiata, 
ogni problema può essere 
superato o fronteggiato 
con coraggio e speranza». 
Anche per la custodia del 
creato, la Parola di Dio e 
Francesco d’Assisi insegna-
no ad «avere rispetto per 
ogni creatura e per l’am-
biente, specialmente di 
coloro che sono più fragili 
e che sono nella periferia 
del nostro cuore».
La prima «Giornata» - 
«I Vescovi italiani sono 
molto preoccupati per 
l’assuefazione a omicidi, 
rapimenti, suicidi per 
droga e alla soppressione 
della vita umana, ritengo-
no che molto ha influito 
la legge sull'aborto. Lo 
disse in una conferenza 
stampa il vescovo di Fano, 
mons. Costanzo Micci, 
presidente della Commis-
sione episcopale per la 
famiglia presentando la 
prima «Giornata per la 
vita»: «Con la legge 194 la 
triste realtà dell'uccidere 
ha compiuto un salto invo-
lutivo molto grave: prima 
l'uccidere era un crimine 
perseguito dalla legge, 
quindi proibito. Ora si 
può uccidere impunemen-
te, con il consenso della 
legge e l'assistenza della 
comunità civile».
Sull'aborto il Concilio 
Vaticano II è stato chiaris-
simo. Ne parla soprattutto 
la Gaudium et spes: «Tutto 
ciò che è contro la vita, 
come ogni specie di omi-
cidio, genocidio, aborto, 
eutanasia, suicidio volon-
tario: tutte queste cose, e 
altre simili, sono pratiche 
vergognose; guastano la 
civiltà umana, disonorano 
coloro che così si compor-
tano più ancora che quelli 
che le subiscono e ledono 
grandemente l'onore del 
Creatore».

Pier Giuseppe ACCORNERO

No, mam-
ma, non mi 
piacciono. 
Voglio de-
gli stivaletti 
col pellic-
ciotto». «Ma 

quelli non li puoi mettere per 
tutti i giorni». «Ma io voglio 
quelli! Mi piacciono quelli». 
«No, dai, cerchiamo qualcosa 
che piaccia a entrambe». Le 
voci riecheggiavano per tutto 
il negozio di scarpe, infasti-
dendo molti clienti. Io ero 
seduta in un angolo, troppo 
stanca e in preda alle nausee 
che quella piccola pancia che 
piano piano cresceva sempre 
un pochino in più mi procu-
rava. Guardando quella bam-
bina insopportabile di circa 
7 anni discutere con sua ma-
dre, quella bimba e quella si-
tuazione lontani anni luce da 
tutto quello che sono io, qual-
cosa è cambiato all’improv-
viso. Una lacrima mi è scesa 
portando via da me in pochi 
secondi tutti i miei desideri, 
le aspettative di quella gravi-
danza: mia figlia non sarebbe 
mai stata così. Non sarebbe 
stata come quella bimba, non 
avrei potuto discutere con lei, 
portarla a scegliere un paio 
di scarpe, forse non avrebbe 
nemmeno camminato o par-
lato.
In quel momento, ho senti-
to qualcosa muoversi nella 
mia pancia. Non era la pri-
ma volta. Era già capitato 
un po’ di giorni prima, ero 
sdraiata in una stanzetta del 
Sant’Anna, su un lettino, con 
la pancia scoperta e sporca 
di gel, a fissare l’orologio sul 
muro davanti a me. Da sola. 
Ho aspettato così, ferma, per 
più di un’ora e mezza perché 
«signora, vogliamo che la 
controlli un nostro collega». 
C’era qualcosa che non anda-
va. La testa volava da un posto 
all’altro e, nonostante il mio 
essere posata e razionale, le 
preoccupazioni aumentava-
no. Mille domande giravano 
per la mia testa. Quel movi-
mento strano nella mia pan-
cia... sarà la fame? Chissà…
«Ne ho presi un po’, vedi se 
la misura va bene e cosa ti 
piace». La mia mamma mi 
aveva portato un po’ di stiva-
letti da provare (sì, anch’io 
ero là per comprare un paio 
di stivaletti). Con calma inizio 
a misurare. Ma la mia testa è 
piena di pensieri e dubbi. La 
diagnosi della bimba: idro-
cefalia severa, provocata da 
una piccola malformazione. 
La neurochirurga ce lo ave-
va detto e ripetuto più volte: 
vostra figlia sarà un’ameba. 
Potrebbe non riuscire a cre-
scere bene, potrebbe arrivare 
a 20 anni a pesare 25 kg, tutto 
il sistema di crescita e svilup-
po sotto qualunque aspetto è 
compromesso.
Un’altra volta quel rumore 
nella pancia. «Mamma, ma 
è possibile, insomma... po-
trei già sentire che la bimba 

si muove?». «Beh, è un po’ 
presto, però sì, certo!». Im-
provvisamente mi sono resa 
conto che, in tutto quel tem-
po, in realtà non ero sola, 
non lo ero rimasta nemme-
no per un istante. Questo ha 
cambiato tutto. Ha stravolto 
il mio punto di vista. Perché 
lei c’era, e provava a farsi sen-
tire in tutti i modi. Qualche 
giorno dopo sono andata alla 
visita di controllo ecografico 
al Sant’Anna. Hanno voluto 
parlare con me e mio marito 
sulla situazione. Ho aspettato 
tutta la mattina da sola in sala 
d’aspetto con i miei stivaletti 
nuovi ai piedi. I medici ci han-
no caldamente consigliato di 
abortire, rispiegando quanto 
fosse grave la situazione. A un 
certo punto il dottore dice: 
«Siete giovani, siete stati solo 
sfortunati, questa è una via 
d’uscita». Sfortunati? Noi? Io 
ho avuto una vita talmente 
fortunata che mi sono per-
messa il lusso di vivere sempre 
di punti interrogativi, di guar-
dare il mondo dai punti di vi-
sta più differenti che potessi. 
Ho avuto sempre una scelta. 
Ma questa bimba? È stata sfor-
tunata e non può scegliere, 
perché non le è concesso, è 
costretta a mettere tutto nelle 
mani di qualcun altro.
Molti genitori impiegano 
anni per rendersi conto e ar-
rendersi al fatto che la vita di 
quello che chiamano «mio 
figlio» in realtà non gli ap-
partiene proprio per niente. 
Noi siamo stati costretti a ren-
dercene conto ancora prima 
di vedere il volto di questa 
bimba. Ancora prima di aver-
la mai chiamata per nome. 
Nonostante le insistenze dei 
medici, ho deciso che avrei 
difeso a ogni costo questa vita 
per darle il meglio che mi 
fosse umanamente possibile, 
ho scommesso su questa vita, 
pur sapendo che sarebbe sta-
ta tanto diversa e lontana da 
quello che mi sarei mai im-
maginata.
Tornati a casa, ecco di nuovo 
quel movimento strano. Mio 
marito mi ha detto una cosa 
che continua ancora oggi a 
ripetermi: «Coraggio, que-
sta bimba, in ogni caso, ci 

sorprenderà». Non so come 
avrei potuto affrontare tutto 
questo se avessi avuto al mio 
fianco un uomo diverso da 
mio marito. È stato un gran-
de papà, dal primo momen-
to. Nonostante le preoccu-
pazioni, nonostante lo stato 
tuteli le mamme, ma i papà 
non abbiano diritto di parola 
in niente, nonostante vista la 
pandemia lui non sia potuto 
essere presente a nessuna vi-
sita. Così, insieme abbiamo 
accolto Lucia. Ancora oggi è 
la luce più grande che abbia 
mai illuminato le nostre vite.
«Ogni donna incinta che 
viene a visita da me la faccio 
passare da questo corridoio. 
Lo chiamo il corridoio degli 
angeli. Ogni gravidanza ha la 
protezione di questi angeli». 
Attraversando quel piccolo 
e breve corridoio insieme a 
mio marito, dove erano rap-
presentati i tre arcangeli su 
tre grandi tele, ho pensato 
che in realtà l’angelo lo aveva-
mo appena incontrato e ave-
va un nome e un cognome: 
Giuseppe Noia. Professore 
a capo dell’associazione dei 
ginecologi cattolici, il prof. 
Noia porta avanti uno studio 
sulle patologie come quella 
di Lucia da oltre trent’anni. 
Dopo aver ripetutamente ri-
fiutato di abortire, avevamo 
iniziato a fare qualche ricerca 
sulla patologia di Lucia. Sia-
mo entrati in contatto col Mo-
vimento per la vita di Torino. 
Loro ci hanno accolto, aiuta-
to e sostenuto in tutto ciò di 
cui potevamo aver bisogno: 
sostegno umano, pratico, psi-
cologico... Il Movimento per 
la vita ci ha messo in contatto 
con l’associazione del prof. 
Noia: «Il cuore in una goc-
cia».
Ho preso i miei stivaletti nuo-
vi e ho cominciato a viaggiare. 
Abbiamo così incontrato tanti 
altri angeli lungo questo cam-
mino che è stato molto più 
lungo del corridoio dello stu-
dio del prof. Noia. La strada 
di Lucia, noi non lo sapeva-
mo ancora, era più in salita di 
quello che ci avevano diagno-
sticato inizialmente. Ci hanno 
detto che c’erano buone pro-
babilità che la bimba sarebbe 

La risposta concreta
di Cav e Mpv 

Cav e Mpv: due sigle che sono una 
risposta concreta alle mamme in 
difficoltà con la gravidanza. Presso 
i Centri di aiuto alla vita (Cav) e 
Movimento per la vita (Mpv) trovi 
subito l’accoglienza rassicurante 
di una volontaria. In Torino sono 6 
(www.vitatorino.org) e nella Diocesi 
altri 14 (www.Federvipa.org). Tutti 
sono collegati ad una rete nazionale 
(mpv.org) che garantisce un aiuto 
sicuro anche con il numero verde 
800.813000 che risponde sempre 
24h/24 tutto l’anno. Oltre all’aiuto 
materiale viene spesso offerta assi-
stenza psicologica, medica e legale. 
Presso i centri sono stati realizzati 
corsi di formazione sulla fisiologia 
sessuale, ma anche corsi per Oss e 
corsi di taglio e cucito per ampliare 
le opportunità di lavoro. C’è anche 
il progetto Gemma (160 euro/mese 
per 18 mesi) per la mamma in gravi 
difficoltà: raccoglie donazioni ed 
eroga l’aiuto con l’assistenza dei 
volontari dei singoli Cav (www.
fondazionevitanova.org). Info MPV 
Torino: 345.3459309.

morta dopo poche settimane 
di vita. Non sono stati pochi 
angeli e poche grazie; tante 
ne abbiamo ricevute. Tante le 
preghiere e anche solo i pen-
sieri di tantissime persone, 
molte delle quali non abbia-
mo mai visto e mai incontre-
remo, hanno accompagnato 
la gravidanza di Lucia. Sta-
sera, nella penombra della 
stanza, guardo Lucia che ha 
otto mesi e sgambetta allegra-
mente (come faceva già nella 
mia pancia), vedo nell’ango-
lo quel paio di stivaletti com-
prati quella mattina con mia 
mamma. Quegli stivaletti ora 
non più nuovi che mi hanno 
portato per strade lunghe e 
difficili che non avrei mai vo-
luto o immaginato di dover 
percorrere; ma che, guardan-
do il sorriso di mia figlia, oggi 
so essere la strada migliore 
che potessi prendere: la stra-
da della vita.

Andrea CELESTE
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