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o, mam-
ma, non mi
piacciono.
Voglio  de-
gli stivaletti
col  pellic-
ciotto». «Ma

quelli non li puoi mettere per
tutti i giorni». «Ma io voglio
quelli! Mi piacciono quelli».
«No, dai, cerchiamo qualcosa
che piaccia a entrambe». Le
voci riecheggiavano per tutto
il negozio di scarpe, infasti-
dendo molti clienti. Io ero
seduta in un angolo, troppo
stanca e in preda alle nausee
che quella piccola pancia che
piano piano cresceva sempre
un pochino in pit mi procu-
rava. Guardando quella bam-
bina insopportabile di circa
7 anni discutere con sua ma-
dre, quella bimba e quella si-
tuazione lontani anni luce da
tutto quello che sono io, qual-
cosa € cambiato all’'improv-
viso. Una lacrima mi ¢ scesa
portando via da me in pochi
secondi tutti i miei desideri,
le aspettative di quella gravi-
danza: mia figlia non sarebbe
mai stata cosi. Non sarebbe
stata come quella bimba, non
avrei potuto discutere con lei,
portarla a scegliere un paio
di scarpe, forse non avrebbe
nemmeno camminato o par-
lato.
In quel momento, ho senti-
to qualcosa muoversi nella
mia pancia. Non era la pri-
ma volta. Era gia capitato
un po’ di giorni prima, ero
sdraiata in una stanzetta del
Sant’Anna, su un lettino, con
la pancia scoperta e sporca
di gel, a fissare I'orologio sul
muro davanti a me. Da sola.
Ho aspettato cosi, ferma, per
pit di un’ora e mezza perché
«signora, vogliamo che la
controlli un nostro collega».
C’era qualcosa che non anda-
va. La testa volava da un posto
all’altro e, nonostante il mio
essere posata e razionale, le
preoccupazioni aumentava-
no. Mille domande giravano
per la mia testa. Quel movi-
mento strano nella mia pan-
cia... sara la fame? Chissa. ..

«Ne ho presi un po’, vedi se

la misura va bene e cosa ti

piace». La mia mamma mi

aveva portato un po’ di stiva-

letti da provare (si, anch’io
ero 1a per comprare un paio

di stivaletti). Con calma inizio

a misurare. Ma la mia testa ¢

piena di pensieri e dubbi. La

diagnosi della bimba: idro-
cefalia severa, provocata da
una piccola malformazione.

La neurochirurga ce lo ave-

va detto e ripetuto pit volte:

vostra figlia sara un’ameba.

Potrebbe non riuscire a cre-

scere bene, potrebbe arrivare

a 20 anni a pesare 25 kg, tutto

il sistema di crescita e svilup-

po sotto qualunque aspetto €

COMPromesso.

Un’altra volta quel rumore

nella pancia. «Mamma, ma

¢ possibile, insomma... po-
trei gia sentire che la bimba
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Glornala
er la vita

corridolo degli angeli

si muove?». «Beh, ¢ un po’
presto, pero si, certol». Im-
prowisamente mi sono resa
conto che, in tutto quel tem-
po, in realtd non ero sola,
non lo ero rimasta nemme-
no per un istante. Questo ha
cambiato tutto. Ha stravolto
il mio punto di vista. Perché
lei c’era, e provava a farsi sen-
tire in tutti i modi. Qualche
giorno dopo sono andata alla
visita di controllo ecografico
al Sant’Anna. Hanno voluto
parlare con me e mio marito
sulla situazione. Ho aspettato
tutta la mattina da sola in sala
d’aspetto con i miei stivaletti
nuovi ai piedi. I medici ci han-
no caldamente consigliato di
abortire, rispiegando quanto
fosse grave la situazione. A un
certo punto il dottore dice:
«Siete giovani, siete stati solo
sfortunati, questa ¢ una via
d’uscita». Sfortunati? Noi? Io
ho avuto una vita talmente
fortunata che mi sono per-
messa il lusso di vivere sempre
di punti interrogativi, di guar-
dare il mondo dai punti di vi-
sta piu differenti che potessi.
Ho avuto sempre una scelta.
Ma questa bimba? E stata sfor-
tunata e non puo scegliere,
perché non le ¢ concesso, ¢
costretta a mettere tutto nelle
mani di qualcun altro.

Molti  genitori impiegano
anni per rendersi conto e ar-
rendersi al fatto che la vita di
quello che chiamano «mio
figlio» in realta non gli ap-
partiene proprio per niente.
Noi siamo stati costretti a ren-
dercene conto ancora prima
di vedere il volto di questa
bimba. Ancora prima di aver-
la mai chiamata per nome.
Nonostante le insistenze dei
medici, ho deciso che avrei
difeso a ogni costo questa vita
per darle il meglio che mi
fosse umanamente possibile,
ho scommesso su questa vita,
pur sapendo che sarebbe sta-
ta tanto diversa e lontana da
quello che mi sarei mai im-
maginata.

Tornati a casa, ecco di nuovo
quel movimento strano. Mio
marito mi ha detto una cosa
che continua ancora oggi a
ripetermi: «Coraggio, que-
sta bimba, in ogni caso, ci

sorprendera». Non so come
avrei potuto affrontare tutto
questo se avessi avuto al mio
fianco un uomo diverso da
mio marito. E stato un gran-
de papa, dal primo momen-
to. Nonostante le preoccu-
pazioni, nonostante lo stato
tuteli le mamme, ma i papa
non abbiano diritto di parola
in niente, nonostante vista la
pandemia lui non sia potuto
essere presente a nessuna vi-
sita. Cosi, insieme abbiamo
accolto Lucia. Ancora oggi €
la luce pit grande che abbia
mai illuminato le nostre vite.
«Ogni donna incinta che
viene a visita da me la faccio
passare da questo corridoio.
Lo chiamo il corridoio degli
angeli. Ogni gravidanza ha la
protezione di questi angeli».
Attraversando quel piccolo
e breve corridoio insieme a
mio marito, dove erano rap-
presentati i tre arcangeli su
tre grandi tele, ho pensato
che in realta I'angelo lo aveva-
mo appena incontrato e ave-
va un nome € un cognome:
Giuseppe Noia. Professore
a capo dell’associazione dei
ginecologi cattolici, il prof.
Noia porta avanti uno studio
sulle patologie come quella
di Lucia da oltre trent’anni.
Dopo aver ripetutamente ri-
fiutato di abortire, avevamo
iniziato a fare qualche ricerca
sulla patologia di Lucia. Sia-
mo entrati in contatto col Mo-
vimento per la vita di Torino.
Loro ci hanno accolto, aiuta-
to e sostenuto in tutto cio di
cui potevamo aver bisogno:
sostegno umano, pratico, psi-
cologico... Il Movimento per
la vita ci ha messo in contatto
con T'associazione del prof.
Noia: «Il cuore in una goc-
cia».

Ho preso i miei stivaletti nuo-
vi e ho cominciato a viaggiare.
Abbiamo cosi incontrato tanti
altri angeli lungo questo cam-
mino che ¢ stato molto pit
lungo del corridoio dello stu-
dio del prof. Noia. La strada
di Lucia, noi non lo sapeva-
mo ancora, era piu in salita di
quello che ci avevano diagno-
sticato inizialmente. Ci hanno
detto che c’erano buone pro-
babilita che la bimba sarebbe

La risposta concreta

di Cav e Mpv

Cav e Mpv: due sigle che sono una
risposta concreta alle mamme in
difficolta con la gravidanza. Presso

i Centri di aiuto alla vita (Cav) e
Movimento per la vita (Mpv) trovi
subito I'accoglienza rassicurante

di una volontaria. In Torino sono 6
(www.vitatorino.org) e nella Diocesi
altri 14 (www.Federvipa.org). Tutti
sono collegati ad una rete nazionale
(mpv.org) che garantisce un aiuto
sicuro anche con il numero verde
800.813000 che risponde sempre
24h/24 tutto I'anno. Oltre all'aiuto
materiale viene spesso offerta assi-
stenza psicologica, medica e legale.
Presso | centri sono stati realizzati
corsi di formazione sulla fisiologia
sessuale, ma anche corsi per Oss e
corsi di taglio e cucito per ampliare
le opportunita di lavoro. C'é anche
il progetto Gemma (160 euro/mese
per 18 mesi) per la mamma in gravi
difficolta: raccoglie donazioni ed
eroga |'aiuto con l'assistenza dei
volontari dei singoli Cav (www.
fondazionevitanova.org). Info MPV
Torino: 345.3459309.

morta dopo poche settimane
di vita. Non sono stati pochi
angeli e poche grazie; tante
ne abbiamo ricevute. Tante le
preghiere e anche solo i pen-
sieri di tantissime persone,
molte delle quali non abbia-
mo mai Visto e mai incontre-
remo, hanno accompagnato
la gravidanza di Lucia. Sta-
sera, nella penombra della
stanza, guardo Lucia che ha
otto mesi e sgambetta allegra-
mente (come faceva gia nella
mia pancia), vedo nell’ango-
lo quel paio di stivaletti com-
prati quella mattina con mia
mamma. Quegli stivaletti ora
non pitu nuovi che mi hanno
portato per strade lunghe e
difficili che non avrei mai vo-
luto o immaginato di dover
percorrere; ma che, guardan-
do il sorriso di mia figlia, oggi
so essere la strada migliore
che potessi prendere: la stra-
da della vita.

Andrea CELESTE

CE PIU GRANDE CHE ABBIA MAI ILLUMINATO LE GIORNATE DI MAMMA E PAPA

Custodire

ogni
esistenza

«Custodire ogni vita. ‘Il
Signore Dio prese I'uomo
e lo pose nel giardino di
Eden, perché lo coltivasse
e lo custodisse’ (Genesi
2,15)» e il tema della 44*
Giornata nazionale per la
vita del 6 febbraio 2022:
«Al di la di ogni illusione
di onnipotenza e autosuffi-
cienza — afferma il messag-
gio della Cei - la pandemia
ha messo in luce numerose
fragilita personali, comu-
nitarie e sociali. Emerge
con evidenza che la vita ha
bisogno di essere custodi-
ta». Dice Papa Francesco:
«Nessuno si salva da solo;
ci si puo salvare unicamen-
te insieme».
Tutelare le categorie piu
deboli- I giovani e le giova-
ni famiglie hanno subito
ripercussioni negative,
come dimostra il picco
della denatalita 2020-21.
Tra gli anziani, vittime in
gran numero del Covid-19,
non pochi sono soli e im-
pauriti. Il rapporto 2021
della Caritas rileva «quasi
mezzo milione di nuovi
poveri, molte donne e gio-
vani». Un fatto consolante:
«Moltissime persone si im-
pegnano a custodire ogni
vita, nella professione, nel
volontariato, nel vicinato
solidale. Non mancano ge-
sti di egoismo, indifferenza
e irresponsabilita, spesso
per malintesa affermazio-
ne di liberta e distorta con-
cezione dei diritti».
La risposta ¢ la custodia
di ogni vita fragile — La co-
munita cristiana sperimen-
ta che «quando una perso-
na e accolta, accompagna-
ta, sostenuta, incoraggiata,
ogni problema puo essere
superato o fronteggiato
con coraggio e speranza.
Anche per la custodia del
creato, la Parola di Dio e
Francesco d’Assisi insegna-
no ad «avere rispetto per
ogni creatura e per 'am-
biente, specialmente di
coloro che sono piu fragili
e che sono nella periferia
del nostro cuore».
La prima «Giornata» -
«I Vescovi italiani sono
molto preoccupati per
I’assuefazione a omicidi,
rapimenti, suicidi per
droga e alla soppressione
della vita umana, ritengo-
no che molto ha influito
la legge sull'aborto. Lo
disse in una conferenza
stampa il vescovo di Fano,
mons. Costanzo Micci,
presidente della Commis-
sione episcopale per la
famiglia presentando la
prima «Giornata per la
vita»: «Con la legge 194 la
triste realta dell'uccidere
ha compiuto un salto invo-
lutivo molto grave: prima
I'uccidere era un crimine
perseguito dalla legge,
quindi proibito. Ora si
puo uccidere impunemen-
te, con il consenso della
legge e l'assistenza della
comunita civile».
Sull'aborto il Concilio
Vaticano II e stato chiaris-
simo. Ne parla soprattutto
la Gaudium et spes: «Tutto
cio che é contro la vita,
come ogni specie di omi-
cidio, genocidio, aborto,
eutanasia, suicidio volon-
tario: tutte queste cose, €
altre simili, sono pratiche
vergognose; guastano la
civilta umana, disonorano
coloro che cosi si compor-
tano piu ancora che quelli
che le subiscono e ledono
grandemente I'onore del
Creatore».

Pier Giuseppe ACCORNERO
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