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Quando ci si congeda da una persona che ha vissuto una vita lunga ed intensa, un uomo che - come
direbbe la Bibbia - muore sazio di giorni, si puo avere l'istinto di raccogliere nella memoria tutti i fatti che
hanno contraddistinto e segnato quell'esistenza. Tanto di piu se questa persona € una persona che ha avuto
grandi responsabilita e ha avuto anche un ruolo pubblico. Correndo pero una tentazione: quella di pensare
che la vita sia soltanto una sequenza di anni, di giorni e di istanti. Ma chi ha avuto un legame con una persona
che é stato amico, chi si & sentito amato ed ha amato una persona, vive invece il desiderio di cogliere e
percepire quale sia stato il cuore della sua vita, quale sia stato il segreto dei suoi giorni.

lo ho conosciuto il cardinale Poletto perché e stato il mio arcivescovo per piu di dieci anni. E in molte
occasioni ho potuto beneficiare di incontri anche vicini con lui. Mi pare di poter dire che, in qualche modo, la
pagina del Vangelo che abbiamo letto possa dischiuderci quale sia stato il cuore della sua vita e il segreto dei
suoi giorni. Gesu dice ai suoi discepoli che bisogna rimanere svegli, desti, non addormentarsi per aspettare
la venuta del padrone di casa, cioe di lui; e lo dice rivolgendosi a tutti, a tutti coloro che abitano la casa, non
dice che il portinaio deve stare sveglio: tutti non devono addormentarsi! E per dire questa esigenza di
vigilanza usa due immagini.

Bisogna avere le «lampade accese», perché ci sia un po' di luce nelle tenebre della vita, nel buio che
qualche volta attanaglia questo nostro mondo. Ma soprattutto — dice - bisogna avere le vesti strette ai fianchi,
in quel gesto che si faceva per mettersi a servizio, ma anche per essere spediti nel cammino. Nella Pasqua -
quando si deve mangiare I'agnello - bisogna cingersi le vesti ai fianchi e avere il bastone per essere pronti a
camminare. Aspettare la sua venuta significa questo: essere desti e svegli nel cammino, essere sobri, essere
animati da una profonda speranza. San Pietro riprendera questa stessa immagine, dira che bisogna avere lo
spirito cinto dalle vesti, vivere con sobrieta, animati da speranza. Ecco, mi sembra che il segreto dei giorni del
cardinale Poletto, il cuore della sua vita, alla fine, sia qui: & un uomo che é stato proteso con tutta la sua
esistenza al Signore, nell'attesa della sua venuta.

Una decina di giorni fa ho avuto ancora la grazia di poter incontrarlo, di fare una lunga e distesa
chiacchierata con lui e, con molta serenita, mi diceva: «Mi sto preparando alla morte». Ma convenivamo in
quel bel dialogo (non sapevo che fosse I'ultimo), convenivamo che questo cammino verso la morte era |l
cammino nell'incontro di quel Signore che lui aveva amato, che aveva servito, che aveva atteso. Ma é stato
cosi anche prima. Ha avuto tantissimi impegni, ha ricoperto moltissime cariche, ma era un uomo scrupoloso,
non soltanto in cid che faceva, ma anche nel custodire il suo silenzio, anche nel non permettere che il
vorticoso succedersi degli eventi gli togliesse il tempo della preghiera. Ha atteso il Signore, € stato desto, &
stato sveglio fino alla fine.

Ma Gesu usa un'altra immagine: bisogna rimanere svegli per non farsi sorprendere dal figlio dell'Uomo,
che verra come un «ladro», cioe all'improvviso, in un istante. A dire che questa attesa non e soltanto I'attesa
della venuta ultima del Signore Gesu, ma é |'attesa di quella venuta, di quella parusia continua e interrotta
che e il crescere del regno di Dio in mezzo a noi. E ci vanno occhi capaci di discernere dove il Signore viene
oggi, dove il regno di Dio sta crescendo. E anche in questo il cardinale Poletto & stato un maestro: ha vissuto
desto, cercando di discernere sempre e di disporre le Chiese che presiedeva a discernere dove c'era il Signore,



dove il regno stava crescendo, soprattutto in quel gesto con cui i Cristiani dicono la loro attesa della venuta
del Signore Gesu che e I'annuncio del Vangelo, nel tempo opportuno e nel tempo non opportuno, quando le
cose vanno bene e quando non vanno bene.

Nel suo testamento spirituale in qualche modo emerge anche questo. Ha scritto cosi: «Come sigillo
definitivo della mia vita, voglio confessare davanti a tutti la mia fede ed il mio amore a Gesu Cristo. Gesu e
stata la ragione unica e profonda di tutta la mia vita. Ho voluto sempre vivere alla sua sequela, come recita il
mio motto episcopale. E I'anelito pil grande della mia esistenza e stato quello di amarlo come mio unico ed
esclusivo amore, e farlo amare da tutti. Ora so che lui mi prende per mano e mi sostiene in questo passo
definitivo da questo mondo al Padre; questa convinzione mi da molta pace e serenita. Ho sempre cercato di
volere bene al Signore e ad ogni persona che ho incontrato nel mio ministero sacerdotale ed episcopale: a
Montemagno, a Casale Monferrato (i miei parrocchiani di Oltreponte), a Fossano, ad Asti e - da ultimo - a
Torino. Tutti mi sono stati cari, nessuno é stato allo stretto nel mio cuore. A tutti ho cercato di portare Gesu,
unica ragione della mia vita di cristiano, sacerdote, vescovo e cardinale».

Ma in questo stesso testamento il cardinale Poletto mostra di essere quello che e: un cristiano che ha
provato ad attendere, nella sequela, il suo Signore per quello che era, con le sue bellezze e con i suoi limiti,
con le grandezze della sua vita ma anche con le mancanze, come capita a tutti noi. Scrive sempre nel suo
testamento: «Chiedo perdono a Dio e a tutti per le mie mancanze ed omissioni. Desideravo essere un
sacerdote, vescovo e cardinale santo e non sono riuscito ad arrivare a quel livello di santita dove il Signore
mi voleva. Chiedo misericordia a lui e a tutti voi. lo non ho nulla e nessuno da perdonare. Ma vorrei che tutti
coloro che avessero sofferto per causa mia mi offrissero ora il loro perdono e la loro comprensione. Posso
dire che volontariamente non ho mai inteso offendere e far soffrire qualcuno».

Ho trovato bellissima questa sua espressione, perché & I'espressione di un cristiano che sa di essere
povero, fragile e tuttavia sostenuto da Cristo, che sa di essere un peccatore ma amato da Lui, cosi come ho
trovato particolarmente bello che l'incontro con il Signore amato ed atteso sia avvenuto in un giorno
dell'Avvento, perché I'Avvento non e soltanto un tempo dell'anno liturgico dei cristiani, & forse il simbolo di
quella che ¢ la vita di ogni cristiano: uno che sta attendendo la venuta di Cristo.



