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Quando ci si congeda da una persona che ha vissuto una vita lunga ed intensa, un uomo che - come 
direbbe la Bibbia - muore sazio di giorni, si può avere l'istinto di raccogliere nella memoria tutti i fatti che 
hanno contraddistinto e segnato quell'esistenza. Tanto di più se questa persona è una persona che ha avuto 
grandi responsabilità e ha avuto anche un ruolo pubblico. Correndo però una tentazione: quella di pensare 
che la vita sia soltanto una sequenza di anni, di giorni e di istanti. Ma chi ha avuto un legame con una persona 
che è stato amico, chi si è sentito amato ed ha amato una persona, vive invece il desiderio di cogliere e 
percepire quale sia stato il cuore della sua vita, quale sia stato il segreto dei suoi giorni.  

Io ho conosciuto il cardinale Poletto perché è stato il mio arcivescovo per più di dieci anni. E in molte 
occasioni ho potuto beneficiare di incontri anche vicini con lui. Mi pare di poter dire che, in qualche modo, la 
pagina del Vangelo che abbiamo letto possa dischiuderci quale sia stato il cuore della sua vita e il segreto dei 
suoi giorni. Gesù dice ai suoi discepoli che bisogna rimanere svegli, desti, non addormentarsi per aspettare 
la venuta del padrone di casa, cioè di lui; e lo dice rivolgendosi a tutti, a tutti coloro che abitano la casa, non 
dice che il portinaio deve stare sveglio: tutti non devono addormentarsi! E per dire questa esigenza di 
vigilanza usa due immagini. 

Bisogna avere le «lampade accese», perché ci sia un po' di luce nelle tenebre della vita, nel buio che 
qualche volta attanaglia questo nostro mondo. Ma soprattutto – dice - bisogna avere le vesti strette ai fianchi, 
in quel gesto che si faceva per mettersi a servizio, ma anche per essere spediti nel cammino. Nella Pasqua - 
quando si deve mangiare l'agnello - bisogna cingersi le vesti ai fianchi e avere il bastone per essere pronti a 
camminare. Aspettare la sua venuta significa questo: essere desti e svegli nel cammino, essere sobri, essere 
animati da una profonda speranza. San Pietro riprenderà questa stessa immagine, dirà che bisogna avere lo 
spirito cinto dalle vesti, vivere con sobrietà, animati da speranza. Ecco, mi sembra che il segreto dei giorni del 
cardinale Poletto, il cuore della sua vita, alla fine, sia qui: è un uomo che è stato proteso con tutta la sua 
esistenza al Signore, nell'attesa della sua venuta.  

Una decina di giorni fa ho avuto ancora la grazia di poter incontrarlo, di fare una lunga e distesa 
chiacchierata con lui e, con molta serenità, mi diceva: «Mi sto preparando alla morte». Ma convenivamo in 
quel bel dialogo (non sapevo che fosse l'ultimo), convenivamo che questo cammino verso la morte era il 
cammino nell'incontro di quel Signore che lui aveva amato, che aveva servito, che aveva atteso. Ma è stato 
così anche prima. Ha avuto tantissimi impegni, ha ricoperto moltissime cariche, ma era un uomo scrupoloso, 
non soltanto in ciò che faceva, ma anche nel custodire il suo silenzio, anche nel non permettere che il 
vorticoso succedersi degli eventi gli togliesse il tempo della preghiera. Ha atteso il Signore, è stato desto, è 
stato sveglio fino alla fine.  

Ma Gesù usa un'altra immagine: bisogna rimanere svegli per non farsi sorprendere dal figlio dell'Uomo, 
che verrà come un «ladro», cioè all’improvviso, in un istante. A dire che questa attesa non è soltanto l'attesa 
della venuta ultima del Signore Gesù, ma è l'attesa di quella venuta, di quella parusia continua e interrotta 
che è il crescere del regno di Dio in mezzo a noi. E ci vanno occhi capaci di discernere dove il Signore viene 
oggi, dove il regno di Dio sta crescendo. E anche in questo il cardinale Poletto è stato un maestro: ha vissuto 
desto, cercando di discernere sempre e di disporre le Chiese che presiedeva a discernere dove c'era il Signore, 



dove il regno stava crescendo, soprattutto in quel gesto con cui i Cristiani dicono la loro attesa della venuta 
del Signore Gesù che è l'annuncio del Vangelo, nel tempo opportuno e nel tempo non opportuno, quando le 
cose vanno bene e quando non vanno bene. 

Nel suo testamento spirituale in qualche modo emerge anche questo. Ha scritto così: «Come sigillo 
definitivo della mia vita, voglio confessare davanti a tutti la mia fede ed il mio amore a Gesù Cristo. Gesù è 
stata la ragione unica e profonda di tutta la mia vita. Ho voluto sempre vivere alla sua sequela, come recita il 
mio motto episcopale. E l'anelito più grande della mia esistenza è stato quello di amarlo come mio unico ed 
esclusivo amore, e farlo amare da tutti. Ora so che lui mi prende per mano e mi sostiene in questo passo 
definitivo da questo mondo al Padre; questa convinzione mi dà molta pace e serenità. Ho sempre cercato di 
volere bene al Signore e ad ogni persona che ho incontrato nel mio ministero sacerdotale ed episcopale: a 
Montemagno, a Casale Monferrato (i miei parrocchiani di Oltreponte), a Fossano, ad Asti e - da ultimo - a 
Torino. Tutti mi sono stati cari, nessuno è stato allo stretto nel mio cuore. A tutti ho cercato di portare Gesù, 
unica ragione della mia vita di cristiano, sacerdote, vescovo e cardinale».  

Ma in questo stesso testamento il cardinale Poletto mostra di essere quello che è: un cristiano che ha 
provato ad attendere, nella sequela, il suo Signore per quello che era, con le sue bellezze e con i suoi limiti, 
con le grandezze della sua vita ma anche con le mancanze, come capita a tutti noi. Scrive sempre nel suo 
testamento: «Chiedo perdono a Dio e a tutti per le mie mancanze ed omissioni. Desideravo essere un 
sacerdote, vescovo e cardinale santo e non sono riuscito ad arrivare a quel livello di santità dove il Signore 
mi voleva. Chiedo misericordia a lui e a tutti voi. Io non ho nulla e nessuno da perdonare. Ma vorrei che tutti 
coloro che avessero sofferto per causa mia mi offrissero ora il loro perdono e la loro comprensione. Posso 
dire che volontariamente non ho mai inteso offendere e far soffrire qualcuno».  

Ho trovato bellissima questa sua espressione, perché è l'espressione di un cristiano che sa di essere 
povero, fragile e tuttavia sostenuto da Cristo, che sa di essere un peccatore ma amato da Lui, così come ho 
trovato particolarmente bello che l'incontro con il Signore amato ed atteso sia avvenuto in un giorno 
dell'Avvento, perché l'Avvento non è soltanto un tempo dell'anno liturgico dei cristiani, è forse il simbolo di 
quella che è la vita di ogni cristiano: uno che sta attendendo la venuta di Cristo. 


