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Intervento di mons. Alessandro Giraudo, vescovo ausiliare di Torino e vicario generale,  
all’incontro di fraternità per i diaconi permanen� e le loro spose 

Villa Lascaris di Pianezza, 28 otobre 2023 

 

[Testo trascritto dalla registrazione audio] 

Provo ad offrirvi questa riflessione che ho imbas�to un po' di corsa in ques� giorni, che sono abbastanza 
frene�ci nella mia vita; non riuscirò a offrirvi una riflessione compiuta e completa sia perché non ho avuto 
modo di dedicarci il tempo necessario sia perché non la voglio calare immediatamente sulla vostra esperienza. 
Vi lascio forse un po' a bocca asciuta da questo punto di vista, perché non parlerò dei diaconi in parrocchia 
o dei diaconi che devono fare dei servizi; cercherò di non spiegarvi niente di tuto quello che è la pastorale. 
Non sono qui come vicario generale, non sono qui a darvi degli ordini; sono qui come un fratello a condividere 
con voi alcune riflessioni. Un po' annebbiate dal sabato ma�na e dal sonno, e cercherò di non indurre anche 
in voi altretanto sonno! Nel caso fosse, avete l'autorizzazione a dormire quie� o quiete. 

Provo a prendere le mosse dal �tolo che mi è stato presentato e che avete ricevuto anche voi: «Cristo 
nostro “fratello migliore”, noi fratelli e sorelle di Cristo». Un �tolo che - vi devo dire - mi ha lasciato un po' 
stupito, ma non ho aperto immediatamente il file quando mi è arrivato; l'ho aperto, come capita, quando 
devi preparare qualcosa all'ul�mo e, all'ul�mo, c'era scrito sul file: «Se c'è bisogno, sen� quelli della 
Commissione», ma ormai era talmente “l'ul�mo” che ho deto: cosa li sento a fare, il �tolo è già arrivato a 
tu�… Mi ha lasciato un po' stupito, perché? Provo a dirvi che cosa ha suscitato in me quel �tolo. Mi domando 
a che cosa ci possa servire riconoscere in Cristo il nostro “fratello migliore”, quando proprio nella relazione 
tra fratelli e sorelle, quel qualificare l'uno o l’altra come “migliore” tende a separare, a creare distanza, ad 
alimentare la gelosia e non sempre, invece, al desiderio di assomigliare al fratello migliore. Io sono il 
primogenito di due altri fratelli e credo che loro mi abbiano pa�to e con�nuino a pa�rmi perché, non per mia 
colpa, sono sempre stato messo tra i migliori. E capisco che per loro io possa essere un peso più che un 
modello da imitare. A parte che loro sono sposa� e io sono prete, oggi vescovo, quindi c'è poco da imitare, 
ma al di là di quello c'è più probabilmente la distanza, sopratuto negli anni in cui è più forte la compe�zione, 
perché quel “migliore” tende a creare la compe�zione, non il desiderio di… Ma ci ritornerò, partendo da 
questa domanda che mi ha colpito.  

E l'altra domanda che mi sono fato è quanto possa essere rischioso il limitarci a riconoscerci fratelli e 
sorelle “di” Cristo. Perché in realtà siamo chiama� a essere fratelli e sorelle “in” Cristo, cioè in quella relazione 
- questa sì, unica - che ci rende figli nel Figlio unigenito. Poi è vero: siamo anche fratelli e sorelle di Cristo, ma 
lo siamo perché siamo fratelli e sorelle in Lui. Allora, provo ad ar�colare queste domande, queste affermazioni 
iniziali con cui non volevo sconvolgere la Commissione e il lavoro prezioso che ha fato e il �tolo che avete 
pensato; loro poi vi potranno spiegare perché hanno pensato quel �tolo. Io vado a ruota libera, sono libero 
abbastanza…  

Cristo nostro “fratello migliore” 

«Cristo nostro “fratello migliore”»: cosa può significare guardare a Cristo come “fratello migliore”? 
Credo che possa nascere dal riconoscere che Lui, Cristo, il Figlio unigenito, si è fato uomo e lo ha fato per 
assomigliare a noi in tuto. Farò riferimento a tan� passi del Nuovo Testamento che conoscete, non li citerò 
diretamente, fateli risuonare anche in voi. Come sappiamo, il Figlio si è spogliato della sua divinità, del 
privilegio di essere il Figlio, per rendersi simile a noi. Ha conosciuto pienamente la nostra umanità, ma ha 
conosciuto pienamente anche la nostra fragilità, perché tante volte dimen�chiamo che in quell'umanità è 
custodita anche la fragilità, anche soltanto la fragilità del dover atraversare la morte, come tu� noi. Lui, 
l'eterno, che sceglie di atraversare il tempo e la morte per noi, per me. Ha conosciuto così profondamente la 
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nostra umanità, ma non ha conosciuto il peccato. E perché non ha conosciuto il peccato? Perché Lui è l'unico 
che non si sarebbe mai potuto separare dal Padre. Perché è questa la radice del peccato, lo sappiamo bene: 
è quella di separarci da Dio - è lì la radice di ogni male - separarci da Dio e meterci al suo posto. Lui non si 
sarebbe mai separato dal Padre, nonostante sia stato tentato proprio in quello (ci ritornerò). E non ha 
conosciuto il peccato perché, immergendosi nella morte, potesse sconfiggere il fruto del peccato, che è 
proprio la morte, e potesse così darci la vita.  

Allora Cristo è quel fratello che conosce bene la nostra umanità, che ha scelto di viverla non solo per 
sen�to dire, non dall'esterno, ma abbracciandola fino in fondo. E - torno ancora e ci ritornerò più volte - 
abbracciandola fino a quell'esperienza che è l'esperienza della morte, perché è lì che sperimen�amo la 
fraternità più vera di Cristo. Ed è perché ha atraversato la morte che possiamo ritrovare in Lui quel fratello 
che abbraccia davvero tuta la nostra fragilità e quindi abbraccia anche tute le nostre paure, tute le nostre 
fa�che, tute le nostre povertà, tute le nostre resistenze a Lui. Come accennavo prima, pur non avendo 
conosciuto il peccato, Gesù è anche Lui - come tu� noi - tentato. Ed è tentato proprio nella stessa logica del 
peccato. Ed è in quelle tentazioni che Lui ripercorre ciò che anche noi viviamo: il dubbio su Dio e sul suo agire, 
quel “se” (se tu sei il Figlio di Dio...). E ricordate bene che l'evangelista Luca dice che le tentazioni si 
concludono nel deserto perché il tentatore potesse tornare all'ora opportuna. E quel “se” risuonerà ancora 
una volta, per tre volte come nel deserto, ai piedi della croce: se tu sei il Figlio di Dio… È il dubbio dinnanzi a 
un Dio che nel suo agire sembra os�le, lontano. Sembra il Dio che ce l'ha con noi, fin dalla prima guarigione 
nel Vangelo di Marco (cfr. Mc 1,21-28): che abbiamo a che fare con te, sei venuto a rovinarci? E, invece, 
sperimentare che Dio è colui che ci ama veramente, è l’unico che ci ama veramente, totalmente e 
gratuitamente.  

Quella dinamica della tentazione con la ricerca di qualcosa che dimostri ciò che valiamo, ciò che 
pensiamo di valere, e che solitamente però è una dinamica che ci spinge ad affermarci a discapito dell'altro 
che ho accanto. Qui sì la logica del “migliore” è la logica dell'apparire qualcosa in più di te, di quel te che è 
colui che ho accanto. Ma anche una logica che produce quel desiderio di prevalere sull'altro e sulla sua libertà. 
La Chiesa si sta interrogando profondamente, in ques� ul�mi anni, su quelle dinamiche di abuso di potere 
che sono proprio il modo per negare, calpestare la libertà dell'altro, di fronte ad un Dio che, invece, ci lascia 
sempre profondamente liberi, anzi che viene a guarirci dal peccato perché noi possiamo esercitare quella 
libertà per amare. Quel peccato, allora, che il Figlio non ha conosciuto, ma che nella tentazione è già insito, 
che si manifesta come prendere, consumare, uccidere... E che fin dalla dinamica del primo peccato e poi del 
primo omicidio è quel peccato che spezza, dopo il legame con Dio, il legame tra chi ci è pari. Prima il legame 
tra colei che è carne della mia carne e ossa delle mie ossa, e poi con il proprio fratello: «Dov'è il tuo fratello?».  

In questo senso, allora, Cristo non è semplicemente un “fratello migliore” da imitare, mi sembra. Anzi, 
dovremmo avere il coraggio di non cercare la perfezione del Figlio, ma di metere in gioco la fragilità e la ferita 
della nostra umanità. Alcune dinamiche che spingono troppo eccessivamente sulla perfezione temo che siano 
solo un modo per fuggire la nostra fragilità, e siano un modo - di nuovo - per sos�tuirci a Dio: Lui solo è 
perfeto. Allora ogni volta che cerchiamo di superare o di metere da parte quella che è la nostra umanità e 
la nostra fragilità, rischiamo di pensare di diventare autosufficien�, di bastare a noi stessi e, ancora una volta, 
di poter essere migliori del fratello o della sorella che abbiamo accanto. È di nuovo la logica del peccato. 
Rischiamo di assomigliare al fratello maggiore della parabola di Luca 15, che rinnega persino di avere un 
fratello. Lo sapete, ricordate bene che, quando il padre esce a pregarlo, quel figlio scarica il fratello: «tuo 
figlio» che ha butato via i soldi; non il mio fratello ma il tuo figlio… Nella debolezza invece - ci ricorda San 
Paolo, e non dovremo mai dimen�carlo - nella debolezza è la nostra forza, cioè nella possibilità di riscoprire 
che è proprio nella logica della fraternità e nell'esperienza della fraternità che siamo chiama� ad amare l'altro 
per quello che è, e non per quello che vorremmo che sia o, ancor peggio, che vorremmo che diventasse: per 
quello che è. E scoprire, nella fraternità, di essere ugualmente ama� per quello che siamo. Solo questa logica 
però abbraccia la fragilità e non la perfezione.  
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Ci sono bellissime pagine in Amoris Laetitia che ricordano questa dinamica dell'amore coniugale, che 
deve passare - scrive Francesco - dall'abbaglio iniziale all'amore. Ed è soltanto l'abbaglio iniziale che mi fa 
apparire l'altro perfeto, l'altra perfeta. Da lì in avan�, ogni giorno, sperimento le mie fragilità - quelle che 
tendo a nascondere - e le fragilità dell'altro e dell'altra. Ma se non faccio i con� con quella fragilità, non amerò 
mai veramente l'altro, non amerò mai veramente la mia sposa, e ugualmente non sarò mai amato veramente 
per quello che sono. E, a lungo andare, quel teatro che hai costruito crolla. E sono le dolorosissime esperienze 
delle nullità matrimoniali, tute in qualche modo costruite su una falsità di fondo. Se non è una falsità nella 
volontà (� sposo, ma poi � sos�tuirò), è una falsità nel nascondersi all'altro/all'altra. 

Guardare, allora, a Cristo come “fratello migliore” può nascere dal riconoscere l'unicità della sua 
figliolanza, questo sì: Lui e solo Lui è l'unigenito Figlio di Dio, come proclamiamo nella fede. Il suo rapporto 
con il Padre è un rapporto unico. Qui ho avuto un momento di tempo per giocare con le sta�s�che. Vi chiedo 
scusa, sparo qualche numero, spero non troppo a casaccio. L'ho fato sulla Bibbia nella traduzione italiana, 
non sul testo originale, quindi vale quel che vale, ma è un giochino. Sedici volte nel Vangelo secondo Mateo 
Gesù usa l'espressione «Padre mio»; Luca la usa quatro volte; Marco mai; Giovanni ven�quatro volte, ma 
ritorna tante volte nelle polemiche - che sono molto più accese nel Vangelo di Giovanni, lo sapete - nello 
scontro con i Giudei (… voi dimostrate le opere del Padre vostro, io vi dimostro le opere del Padre mio…) c'è 
sempre questa contrapposizione. E poi ci sono i bellissimi discorsi di addio, dove Gesù manifesta nell'in�mità 
con gli apostoli quel legame unico con il Padre: il Padre suo, il Padre mio.  

Certamente ques� passaggi, sopratuto quelli di Giovanni nei discorsi d'addio ma anche alcuni di Luca, 
sotolineano questo rapporto, questo legame unico che Gesù ci consegna tra lui e il Padre (cfr. Lc 10,22 oppure 
i passaggi in Gv 14-16). In alcuni passaggi troviamo anche il rischio, davvero, di quella sorta di dipendenza del 
Figlio dal Padre, che poi ha suscitato le eresie dei secoli successivi. Certamente Gesù è il Figlio unigenito, ma 
il fato che Lui sia il Figlio unigenito ci permete di conoscere il Padre: se non fosse stato il Figlio unigenito, noi 
non avremmo mai conosciuto il Padre; solo in Lui possiamo riconoscere i tra� del Padre, ma possiamo anche 
capire chi sia quel Padre, perché è il Figlio che ce lo ha rivelato, che ce l'ha fato conoscere. E possiamo, 
atraverso il Figlio, riconoscere il desiderio che Dio ha verso di noi. Per questo si è fato uomo, perché noi 
potessimo riconoscere quel volto di Dio, che traspare già nell'An�co Testamento, ma che è ancora troppo 
disumano, cioè lontano dalla nostra umanità.  

In questo senso il Figlio sembra un fratello lontano anche da noi e dalla nostra realtà, perché quella 
relazione è così unica e irripe�bile che a noi potrebbe correre il rischio di esserne gelosi. Lui solo è il Figlio 
amato. Ricordate la parabola dei vignaioli omicidi: che cosa pensano? Eliminiamo il figlio, così l'eredità sarà 
nostra. Quale grande tentazione a volte - eh? - di prendere il posto di quel Figlio unigenito, o di poter pensare 
di conquistare il cuore di Dio, perché Lui possa sos�tuire nel suo cuore il Figlio unigenito e noi essere così 
importan� per Lui da avere quel posto; quasi che a noi res�no soltanto le briciole dell'amore di un Padre che 
ha amato così tanto quel Figlio da darlo per noi.  

Mi sembra però che quel possessivo “mio”, «Padre mio», non dica assolutamente l'esclusività. Mentre 
noi usiamo il possessivo per dire che questa cosa è solo mia e di nessun altro, Gesù dice quel «Padre mio» 
non perché è solo il suo. E per questo, allora, troviamo nei Vangeli - anche qui qualche gioco - quell'altra 
espressione: «Padre vostro». Se Mateo sedici volte usava «Padre mio», quatordici volte usa «Padre vostro». 
Marco lo usa una volta sola (cfr. Mc 11,25), ma almeno una volta in più che «Padre mio» che non c'era. Luca 
fa pata e pari: quatro volte c'è «Padre mio» e quatro volte c'è «Padre vostro». Una volta sola Giovanni usa 
«Padre vostro» ed è nell'invio del Risorto (cfr. Gv 20,17). Troviamo «padre vostro» in Giovanni, invece, in tante 
altre espressioni, ma con la “p” di padre minuscola e sono - come vi accennavo prima - le polemiche con i 
Giudei, che si nascondono dietro ad Abramo, a Dio e a quant'altro, per non accetare quel Figlio e per non 
accetare l'unicità di quel Figlio, per non metersi in gioco con Lui.  
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E, allora, il Padre non è soltanto il Padre di Cristo, perché è il Padre che si prende cura anche di noi. E 
come tale lo abbiamo conosciuto proprio atraverso quel Figlio unigenito, che ce lo ha rivelato. 
Paradossalmente una volta sola nei Vangeli c'è, invece, l'espressione «Padre nostro», solo una volta, ed è 
proprio quando Gesù consegna la preghiera del Padre nostro. In quel momento però - siamo nel Vangelo 
secondo Mateo, lo sapete bene - non sembra che Gesù s�a pregando insieme con i discepoli per dire 
appunto: diciamo insieme «Padre nostro», come facciamo noi nella liturgia e come abbiamo appena fato, 
ma è un momento in cui Lui consegna quella preghiera; dice loro: quando pregate, dite… E i Vangeli non ci 
consegnano nessun momento in cui Gesù abbia usato quelle stesse parole insieme con i discepoli. Anche la 
versione di Luca, che nasce dal desiderio dei discepoli («Maestro, insegnaci a pregare», Lc 11,1-4), è perché 
Gesù stava pregando, ma non ci dice - Luca - che poi Gesù abbia pregato con i discepoli. E anche nell'altro 
momento, nell'orto degli ulivi, quando Gesù prega con i suoi discepoli, in realtà Lui prega per conto suo, si 
allontana e sgorga di nuovo una preghiera unica con il Padre mentre gli altri dormono. Ecco la nostra umanità 
e la nostra fragilità. 

Sarà Paolo invece, in quasi tute le sue Letere, a u�lizzare molto spesso quell'espressione «Padre 
nostro» per indicare davvero il Dio di cui tu� sono figli, il Dio che è la sorgente della fraternità di quelle 
comunità. E a invitare, non solo nella preghiera ma nell'essere discepoli e nell'essere comunità, a vivere quella 
paternità di Dio. È un passaggio, perché Gesù ce la consegna nella preghiera l'acclamazione «Padre nostro». 
Paolo lo trasforma nello s�le di vita dei discepoli: «Padre nostro». Per tre volte invece Mateo (cfr. Mt 6,4.6.18) 
- siamo sempre al capitolo 6 ed è il brano che sen�amo e che conosciamo di più perché tu� gli anni introduce 
nel mercoledì delle Ceneri il cammino della Quaresima - per tre volte e solo lui, Mateo, u�lizza l'espressione 
«Padre tuo», a indicare una relazione personale che tu� i figli dell'unico Padre sono chiama� a riconoscere e 
a vivere. Perché forse a volte corriamo il rischio, proprio nell'aver dilatato quel «Padre nostro» all'esperienza 
comunitaria, di dimen�care che è nostro perché è anche «Padre mio», è il Padre tuo che vede nel segreto, 
che ha un rapporto unico con te, che non può confondersi semplicemente nel Padre di tu�. 

Quell'unicità della relazione di Cristo dice della nostra unicità nel rapporto con il Padre. E se 
dimen�chiamo questa nostra unicità, confondiamo il Padre con un Dio qualunque, quel «Padre tuo» che è la 
relazione unica che siamo chiama� a col�vare, in un rapporto allora che non è semplicemente un rapporto 
egualitario. Mi dicono - chi è genitore - che è impossibile amare i figli tu� alla stessa maniera, perché non li 
ameres�, ma con ognuno hai imparato quello che è il modo di amarlo e, a volte, è cammino così fa�coso - 
perché passa atraverso i momen� oscuri, i contras�, le incomprensioni - che diventa un amore così sofferto 
per cui dici: ma caspita, ha funzionato con il primo, perché non funziona con il secondo? Perché il secondo 
non è più il primo; e se c’è il terzo, il quarto o il quinto, diventa ancora più complesso. Perché l’amore non è 
egualitario, ma è un rapporto unico. Quel Padre condiviso, certo, perché è il Padre di tu�, con cui però ci si 
rapporta insieme, ma in un rapporto unico, personale. Quel Padre che è mio perché da Lui ricevo tuto e con 
Lui tuto posso vivere, anche il segreto.  

Quell’immagine del Padre che vede anche nel segreto, che è l’immagine del terrorismo spirituale – lo 
abbiamo usato per secoli (fai atenzione: Dio � vede!) – è in realtà il dono più grande perché, qualunque cosa 
io sto vivendo, la posso vivere con Lui. E, se ho un po’ più di coraggio di Adamo, che si nasconde, forse posso 
ancora trovare quello sguardo, quel volto, quell’incontro, di cui ho bisogno proprio in quel momento perché 
è il Padre che vede nel segreto, di fronte a cui non ho bisogno di inventarmi delle storie, di con�nuare a 
costruire il teatro; posso essere infinitamente me stesso. 

Fratelli e sorelle di Cristo 

«Cristo nostro “fratello migliore”, noi fratelli e sorelle di Cristo». Allora, se Cristo è unigenito, se il Padre è 
il Padre mio ma è anche il Padre nostro o - se volete, deto da Gesù – è il Padre vostro, allora noi siamo davvero 
i fratelli e le sorelle di Cristo. Certo. Ma non solo perché condividiamo lo stesso Padre: è troppo poco. Cristo 
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è all’origine della nostra figliolanza, non solo della nostra fraternità… è all’origine della nostra figliolanza. 
Essendo il primogenito della creazione - come Paolo ricorda nell’Inno dei Colossesi - tuto è stato fato in Lui. 
E anche noi siamo sta� crea� e pensa� in Lui, figli nel Figlio fin dall’inizio… fin dall’inizio… figli nel Figlio. Qui 
è un passaggio anche teologicamente molto complesso – ve lo lascio, poi lo approfondirete, se volete, con i 
veri teologi, io sono un canonista “serie B”, quindi lasciamo perdere – perché questo è un passaggio diverso 
dal pensare semplicemente che siamo sta� reden� in Cristo o da Cristo: siamo sta� crea� in Cristo, da sempre. 

Certo, l'esperienza del peccato, che ha infranto in noi l'immagine che ci era stata impressa - crea� a 
immagine e somiglianza del Padre e quindi del Figlio - ha ferito, quel peccato, anche la nostra fraternità con 
Cristo; non solo ha ferito la nostra figliolanza con il Padre, ma ha ferito anche la nostra fraternità con Cristo. 
E allora l'incarnazione davvero non è solo una “strategia” di Dio. Se volete l'immagine: una strategia con il 
demonio, che è l'unico che non ha capito nulla e se l’è trovato poi lì - una volta morto – caspita, vivo! Ma non 
è una strategia, un inganno che Dio ci fa; semmai è qualcosa di assolutamente necessario: il Figlio fato uomo 
viene a res�tuirci quell'immagine e quel dono che siamo. Viene a redimerci, cioè viene a restaurare la nostra 
relazione con Dio e anche con Lui. Viene a ridarci la nostra dignità di figli. E il Figlio ce la manifesta - ancora 
ritorno su quella parabola già citata - proprio in quella parabola di Luca 15, dove al figlio minore che torna 
viene res�tuita tuta la sua dignità, compreso il sigillo di famiglia, cioè la possibilità di cominciare a spendere 
di nuovo tuto come prima. È questo che brucia al fratello maggiore, perché l'altro già si è fato fuori metà dei 
beni: adesso che è tornato gli fai festa, ok, ma sopratuto dal giorno dopo può ricominciare a spendere come 
prima, e a me non solo non hai dato neanche un capreto, ma della metà che speta a me ne vedo ancora un 
pezzo che scompare, perché l'altro ricomincia a spendere, ha la meglio, ha il sigillo di famiglia, è di nuovo 
proprietario come l'altro fratello, come il padre. Piccolo detaglio, ma molto più bello: deve essere rives�to 
(metetegli la veste, i calzari…), gli viene ridata la sua dignità.  

Nel Figlio Gesù, nel Cristo, il Padre ci corre incontro per abbracciarci e fare festa per il dono che siamo 
o per convincerci ad entrare a far festa per il fratello che era morto ed è tornato in vita. Questa è la dinamica 
più fa�cosa della fraternità, perché finché è un amore che riguarda me, è la cosa più bella che ho. Che bello 
quell'abbraccio, quando il Padre mi accoglie e mi dice: sei mio figlio! Ma quanto è fa�coso quel passo, invece, 
in cui il Padre mi chiede di riconoscere quel fratello che ho e che è proprio quello che mi ha ferito, che è 
proprio quello che mi ha fato sperimentare il limite e la fragilità che io sono. Ciò che siamo veramente, 
l'essere figli - come scrivere l’apostolo Giovanni nella sua prima Letera - ci è stato rivelato nel Figlio e il nostro 
atraversare il tempo ci conduce verso quella piena manifestazione di essere i figli e quindi di essere i fratelli. 

La nostra fraternità, allora, certamente è in primo luogo con il Figlio unigenito, siamo fratelli con Lui, 
siamo i suoi fratelli e le sue sorelle, ma allo stesso tempo è una fraternità che abbraccia ogni figlio del Padre, 
di quel Padre che è nei cieli, perché nel volto di ogni fratello e di ogni sorella siamo chiama� a riconoscere un 
riflesso del volto del Padre. Queste ul�me riflessioni sono le accozzaglie che ho messo insieme questa ma�na 
tra le 7.30 e le 8, nella “nebbia” del ma�no quando il caffè ancora non ha fato effeto, quindi non so dove 
sto andando, ma nella nebbia ho trovato un passaggio di Gaudete et exultate n. 61 che oltretuto commenta 
perfetamente - anche se non lo scrive come commento - il Vangelo che ci accompagnerà in questa domenica. 
Dice così, scrive così papa Francesco:  

In mezzo alla fita selva di prece� e prescrizioni, Gesù apre una breccia che permete di dis�nguere due vol�, 
quello del Padre e quello del fratello. Non ci consegna due formule o due prece� in più. Ci consegna due vol�, o 
meglio, uno solo, quello di Dio che si riflete in mol�. Perché in ogni fratello, specialmente nel più piccolo, fragile, 
indifeso e bisognoso, è presente l’immagine stessa di Dio. 

Bello, immensamente bello. Solo che, mi verrebbe da dire, qualche volta anche molto facile, perché il 
volto del fragile in fondo mi sta anche bene. Perché? Perché se dentro di me proprio non sono diventato una 
belva, un po' di pietà, un po' di atenzione, un po' di desiderio di prendermi cura, ancora abita dentro di me. 
Ripeto: se sono diventato una belva, no; però, prima di diventare una belva, c’è tuta una serie di indurimen� 
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del cuore nel tempo e probabilmente, prima di averlo proprio completamente indurito, ancora sento qualche 
cosa che mi spinge a questa atenzione, a questa cura. Il problema è quando il volto di quel fratello è il volto 
del mio nemico e non del nemico teorico, ma di quello molto concreto vicino a me: dal mio collega al mio 
confratello, al mio amico, alla mia amica e forse qualche volta - ahimè - persino a qualcuno dei miei familiari 
di sangue. Quanto è fa�coso ritrovare il volto di Dio in quel volto!  

In Evangelii gaudium n. 101 papa Francesco scriveva così:  

Tu� abbiamo simpa�e ed an�pa�e, e forse proprio in questo momento siamo arrabbia� con qualcuno. Diciamo 
almeno al Signore: “Signore, sono arrabbiato con questo, con quella. Ti prego per lui e per lei”. Pregare per la persona 
con cui siamo irrita� è un bel passo verso l’amore, ed è un ato di evangelizzazione. Facciamolo oggi! Non lasciamoci 
rubare l’ideale dell’amore fraterno! 

Anche qui non rivelo segre� di confessione, ma ho già raccontato tante volte la fa�ca più grande a volte 
che faccio nell’incontro con il sacramento della Confessione è quando il peccato non è del penitente ma di 
qualcun altro che gli ha fato un torto; allora non posso assolvere - ahimè - il penitente assente perché ha 
fato un torto al presente, il quale ri�ene di essere sempre giusto (uso il maschile, ma potete confonderlo 
facilmente anche con il femminile; scusate, dovrei usare formule neutre perché difenderebbero di più il sigillo 
sacramentale, ma voi non sapete se stavo pensando a una donna o ad un uomo). Ma la cosa che più mi ha 
fato impressione è quando qualche volta ho provato a suggerire - adesso ho smesso di farlo - di pregare per 
quella persona, perché ad un certo punto uno o una mi ha risposto proprio: «Padre, lei mi può chiedere 
qualunque cosa, qualunque cosa, ma non mi chieda di pregare per quella persona!». Al che ho dato 
l’assoluzione sperando che Dio facesse il resto del suo lavoro, perché il mio era già finito. A volte persino quel 
passo di fraternità è impossibile con quel fratello che dovrebbe essere un riflesso del volto del Padre. E non 
andiamo a cercare chissà dove, ma proprio lì accanto a noi.  

E, invece, Amoris Laetitia n. 139 - non ve lo leggo, perché è un passaggio molto lungo, che riguardava 
proprio anche le dinamiche della coppia - sotolineava l'altra dimensione della fraternità e del riflesso del 
volto del Padre nel volto di chi ho accanto e cioè la diversità. Consegno solo ques� pochi passaggi:  

L’unità alla quale occorre aspirare non è uniformità, ma una “unità nella diversità” o una “diversità riconciliata”. In 
questo s�le arricchente di comunione fraterna, i diversi si incontrano, si rispetano e si apprezzano, mantenendo 
tutavia differen� sfumature e accen� che arricchiscono il bene comune.  

E poi lo declinava sul fato che tra due sposi bisogna imparare anche questa diversità e anche il 
linguaggio della diversità, senza scaricare l'ira come forma di vendeta; evitare un linguaggio moralizzante che 
cerchi soltanto di aggredire, ridicolizzare, incolpare, ferire…  

Tuto questo però non è una strategia. Come non è l'incarnazione una strategia, non deve essere anche 
la fraternità una strategia o un modo di fare u�litaris�co. La fraternità dovrebbe essere il dono che abbiamo 
ricevuto e dovrebbe impegnarci a vivere uno s�le di vita nuovo. Perché è vero che Gesù è il primogenito, 
l'unigenito Figlio del Padre e che lo è fin dall'inizio e che è primogenito di una mol�tudine di fratelli - come 
anche il nostro arcivescovo Roberto ci ricorda in un passaggio della sua Letera pastorale «Quello che conta 
davvero», proprio nella parte dedicata alla fraternità, quel passaggio di Rm 8,29, questo ve lo cito, «è il 
primogenito tra mol� fratelli» -; è vero che Cristo lo è all'inizio, perché siamo sta� crea� in Lui da sempre, ma 
non dobbiamo dimen�care che lo è per ricondurci a quella strada di vita che partecipa alla sua vitoria sulla 
morte. La fraternità, in questo senso, penso che sia davvero esperienza feconda di vita, perché ci impegna a 
superare tu� quegli ateggiamen� e quelle scelte che con�nuano ad avere il sapore amaro della morte; 
finché resta quel sapore della morte non s�amo vivendo da risor�. Ricordate che siamo chiama� a vivere da 
risor� già ora, non solo quando risorgeremo! È questa la novità e, in questo mondo, noi dobbiamo portare 
questa novità.  
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Allora, davvero, non siamo solo fratelli e sorelle “di” Cristo - an�cipo la tappa prossima - allora siamo 
fratelli e sorelle “in” Cristo. Ma, mi verrebbe da dire, per questo allora abbiamo bisogno di nutrirci di Lui. 
Perché - passatemi questa differenza - perché di fronte all’adorazione io potrei pensare di poter immaginare 
di assomigliare a Lui, e nelle cose che faccio potrei dire “vorrei fare come ha fato Lui”, o c'è in alcune forme 
di spiritualità l’accostare la pagina del Vangelo per dire “cosa posso fare anch'io per fare come ha fato Gesù?”. 
Ma quando mangio di Lui, vivo di Lui. E non solo: quando mangio di Lui, Lui rimane in me, ma non dobbiamo 
mai dimen�care che io rimango in Lui. Sulla prima calchiamo tan�ssimo, abbiamo inventato le infinite forme 
- dai momen� di silenzio a tute le esortazioni che facciamo perché non dimen�chiamo che “Cristo vive in 
me” - la seconda, il più delle volte, ce la dimen�chiamo. Non solo Lui vive in me, ma io vivo in Lui. Non solo 
Lui rimane in me, ma io rimango in Lui, e ho bisogno di nutrirmi di Lui per rimanere in Lui, cioè per togliere 
terreno a quel peccato che, invece, con�nua ogni volta a dirmi che posso fare a meno di Lui perché Lui, in 
fondo in fondo, si è dimen�cato di me.  

La tentazione è sempre quella: ma perché stai ancora a pensare a Gesù, che in fondo � ha fregato 
ancora una volta? E una volta � frega con il Vescovo, una volta � frega con il parroco, una volta � frega con la 
moglie, una volta � frega con il figlio... � frega sempre, perché Lui non lo vedi, perché il Vangelo in fondo in 
fondo è anche bello e � viene da dire che non mi può aver fregato quella bella Parola, ma in qualche modo 
m'ha fregato! E ogni volta questo spezza una relazione, ma spezza quella relazione fondamentale del non 
rimanere in Lui o del dimen�carci che rimaniamo in Lui. E rimaniamo in Lui non solo per la nostra volontà di 
rimanere in Lui, ma perché Lui desidera che noi rimaniamo in Lui. È venuto a cercarci per questo, è venuto a 
darci la sua vita per questo. Solo in Lui possiamo non solo essere fratelli e sorelle, ma possiamo farci servi gli 
uni degli altri. Ma atenzione: servi per guardarci negli occhi, nella piena uguaglianza fraterna, e custodirci 
nelle nostre diversità e unicità.  

Quel Gesù che si china ai piedi dei discepoli nel racconto della lavanda dei piedi di Giovanni, che è il 
senso dell'Eucares�a, è quel Gesù che incrocia non soltanto le parole di Pietro ma il suo sguardo. È solo nel 
farci servi gli uni degli altri che smeteremo - come anche papa Francesco ci ricordava alla GMG di Lisbona - 
di pensare di poter guardare dall’alto in basso. E impareremo che davvero l'unico sguardo dell'alto in basso è 
quando ci chiniamo su chi è caduto, ma per risollevarlo. In Lui, solo in Lui, possiamo imparare a prenderci 
davvero cura gli uni degli altri, nella stessa misura di quell'amore che Cristo ci ha manifestato nel suo dono. E 
con meraviglia potremo sperimentare che allo stesso modo siamo custodi� e ama�, non per la logica del 
ricambiare, ma per la bellezza del dono gratuito, che è la logica della fraternità.  

E chiudo con questo n. 195 di Amoris Laetitia che parla proprio della fraternità di sangue, dell'essere 
fratelli e sorelle in una famiglia, e dice così:  

Crescere tra fratelli offre la bella esperienza di una cura reciproca, di aiutare e di essere aiuta�. […] Bisogna 
riconoscere che «avere un fratello, una sorella che � vuole bene è un’esperienza forte, impagabile, insos�tuibile». 
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