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Numero 150
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LEIDEE

Custodi dell’umano
di RI TA N N A ARMENI

Di fronte alla difficoltà di trovare nuove reclute, alla riluttan-
za di molti giovani di andare al fronte per una guerra lunga
e logorante, l’Ucraina a un certo punto ha cercato nuove
strategie. Una delle ultime, rivelata dal New York Times è la

cosiddetta “gamification”: un sistema a punti che premia gli attacchi
riusciti. Come in un videogioco, i reggimenti vengono ricompensati per
ogni obiettivo raggiunto. Per Kiev uccidere un soldato russo vale 12
punti. Ferirlo 8. Se poi quel russo pilota un drone, il punteggio sale a 15
punti in caso di ferimento e a 25 se muore. Il jackpot – 120 punti – sp etta
a chi riesce a catturare un militare russo con l’aiuto di un drone.

Non sappiamo se il nuovo “gio co” ha dato “risultati soddisfacenti”.
Il governo ucraino, evidentemente, ci ha sperato.

La notizia è particolarmente sinistra. La guerra come un videogio-
co, la morte di un uomo ridotta a qualche decina di punti. Chi vince un
automa privo di sentimenti e valori; chi perde un puntino illuminato
che si spegne. Il campo di battaglia uno schermo simile a quello usato
da tanti ragazzi.

È vero, in tutte le guerre, anche in quelle più antiche, i soldati sono
sempre stati premiati con medaglie, denaro, indennità. Anche l’e s e rc i -
to russo – per dire della parte avversa agli ucraini – paga 2400 dollari a
chi abbatte un elicottero e 12000 a chi cattura un carro armato. Ma in
questa trasformazione della guerra in un gioco, in cui tramite i droni si
può uccidere senza sapere neppure che lo si stia facendo, in cui il nemi-
co è un puntino luminoso e l’arma è un pulsantino, in cui non c’è dif-
ferenza fra uccidere e giocare, c’è un salto di qualità. O meglio, di disu-
manità. Il fatto che a compierlo sia un Paese che cerca di difendersi da
un’invasione non ne riduce la barbarie. Non attenua la sensazione che
oggi insieme alla fine della pace assistiamo alla crisi di ogni sentimento
di umanità.

Lo stesso processo di disumanizzazione è evidente a Gaza. Là i cor-
pi diventano una massa indistinta di vittime. Nel linguaggio dei media
i morti sono “danni collaterali” o “scudi umani”, parole che cancellano
volti, ferite, individualità e ogni empatia.

Le guerre di oggi, quindi, non si limitano a colpire i corpi, ad ucci-
dere uomini, donne e bambini, a contravvenire alle regole che le istitu-
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velocità e una pervasività senza precedenti.
Al cuore dell’incontro, un processo svilup-

pato dallo psicologo statunitense Marshall B.
Rosenberg, un grande visionario del nostro
tempo. Non è una tecnica ma un atteggiamen-
to di vita, ha spiegato nella sua dimostrazione
Line Sandrini, formatrice certificata in Comu-
nicazione Non Violenta. Il metodo Rosenberg
è semplice ma efficace, strutturato in quattro
fasi:

Osservazione dei fatti senza giudizio.
Identificazione dei senti-

menti che ciò suscita.
Chiarimento dei bisogni sot-

tostanti.
Espressione di una richiesta

concreta e realizzabile.
Nel contesto attuale, è di-

ventato urgente evitare le paro-
le che imprigionano, che si trasformano in
proiettili, che generano odio all’infini-
to…..adottare un linguaggio non ostile, nelle
nostre vite, negli ambienti lavorativi, nelle fa-
miglie, nell’infosfera dei social.

Non è facile ai tempi della follia del mondo,
certo. Serve sapienza, appunto. E le donne lo
sanno.

l’incontro inaugurale dedicato alle forme di diseguaglianza
e oppressione (con Alessandra Ciurlo e Gladis Herrera),
il ciclo prosegue l’11 dicembre con una riflessione su salute
e relazione con il corpo, condotta da Daniela Visconti. I
successivi appuntamenti toccano temi cruciali come pace ed
ecologia (Francesca Casafina, 15 gennaio 2026), migra-
zione al femminile (Ginevra Demaio e Maria Paola
Nanni, 12 marzo 2026), leadership femminile e riconci-
liazione (Emilia Palladino e Ada Velati, 16 aprile 2026)
e infine inclusione nella Chiesa (Simona Segoloni Ruta, 7
maggio 2026). «Il programma non si limita ad appro-
fondire le complesse realtà vissute dalle donne oggi – dico-
no le organizzatrici – ma vuole anche stimolare un dialo-
go costruttivo su come costruire insieme un futuro più
equo e sostenibile. Il benessere collettivo non può fondarsi
sulla subordinazione di una parte della società, ma deve
basarsi sulla giustizia, sull’inclusione e sul riconoscimento
del valore di tutti e tutte». Le conferenze, aperte al pub-
blico e a partecipazione gratuita, si svolgono alle ore 17.00
presso la sede della Pontificia Università Grego-
riana a Roma.

La spiritualità di Jane Austen
Il 16 dicembre ricorrono i 250 anni dalla na-
scita di Jane Austen. Occasione per riscoprire
non solo l’ironia e la finezza psicologica dei
suoi romanzi, ma anche la loro dimensione
spirituale e morale, spesso poco
considerata. Austen, figlia di un pa-
store anglicano, intrecciò nei suoi li-
bri una visione etica della vita quoti-
diana, fondata su equilibrio, grazia
e discernimento. Nel saggio The Spi-
rituality of Jane Austen (SPCK Publi-
shing, 2017), Paula Hollingsworth
esplora la fede della scrittrice ingle-
se e l’effetto che ebbe sulla sua vita e
sulla sua scrittura. Attingendo alla
sua biografia, alle lettere, alle amici-
zie e ai personaggi dei romanzi, l’autrice mo-
stra la profondità della spiritualità di Jane,
nascosta dietro la leggerezza del suo stile e la
compostezza del suo mondo narrativo.

Santa Maria Giuseppa Rossello
Il 7 dicembre 1880 moriva Maria Giuseppa
Rossello, al secolo Benedetta nata ad Albis-
sola Marina, 27 maggio 1811. Fondatrice della
congregazione delle Figlie di Nostra Signora
della Misericordia, beatificata nel 1938, è sta-
ta proclamata santa da papa Pio XII nel 1949.
Soleva ripetere come motto, trasmesso alle
sue Figlie: "Cuore a Dio, mani al lavoro!"

Storia dell'arte nelle religioni
Da giovedì 11 a sabato 13 dicembre la Pontifi-
cia Università Gregoriana propone un wor-
kshop, "Storia dell'arte nelle religioni. Uno
sguardo alle esperienze del divino", per una
conoscenza generale dell’arte delle religioni
più diffuse nel mondo: Cristianesimo, Islam,
Induismo e Buddhismo. La coordinatrice è
Tiziana Lorenzetti e intervengono Yvonne
Dohna Schlobitten, Giovanni Verardi e Bar-
bara Ghiringhelli.

a cura di Valeria Pendenza

INAGENDA
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di ROMILDA FE R R AU T O

La non-violenza è al cuore del Vange-
lo, al cuore di ciò che Gesù ha vissuto
e insegnato. Ma non solo: al tavolo
dei negoziati come nelle relazioni in-

terpersonali, le soluzioni non violente sono an-
che più efficaci, più risolutive e durature. Lo
dimostrano i fatti, lo dimostrano le analisi.

Ma la violenza non è solo guerra, povertà,
fame… può anche essere verbale: le parole so-
no pietre, scriveva Carlo Levi a metà del XX°
secolo e oggi questo virus subdolo, distruttivo,
interpella più che mai la responsabilità di
ognuno.

Ne sono convinte, in Vaticano, un centinaio
di donne riunite ormai da quasi dieci anni nella
Associazione D.Va, il cui scopo è certo di dare
alle donne conforto e più visibilità, ma anche
di contribuire a rendere questo mondo miglio-
re .

Ne è convinto anche il Dicastero per la Co-
municazione, che ha accolto, il 24 ottobre 2025,

un incontro sulla comunicazione non-violenta
organizzato appunto dalle Donne in Vaticano.

Non si tratta di pacifismo radicale o di mero
buonismo. No: la nonviolenza è sempre attiva,
mai passiva – ha precisato nel suo intervento
Marie Dennis, che dirige a Roma il Catholic
Institute for nonviolence, un programma di
Pax Christi International
dedicato alla promozione
della nonviolenza attiva
come principio fondamen-
tale del Vangelo. L’obietti-
vo, ha detto, è di guarire e
trasformare sia le relazioni
umane che il nostro piane-
ta.

Disarmiamo le parole e contribuiremo a di-
sarmare la terra, ha sottolineato da parte sua
Alessandro Gisotti, vicedirettore editoriale dei
media vaticani, citando Papa Leone XIV. Il lin-
guaggio di odio è sempre esistito nella storia
dell’umanità, ha commentato Gisotti, ma oggi,
con la rivoluzione digitale, si diffonde con una

“Protagoniste invisibili” alla Gregoriana

Quando le parole disarmano

È iniziato lo scorso 13 novembre, presso la Facoltà di
Scienze Sociali della Pontificia Università Gregoriana, il
ciclo di incontri “Protagoniste invisibili: percorsi e dilemmi
dell’esistenza femminile”, un progetto pensato per restituire
visibilità e voce alle donne, troppo spesso escluse dal rac-
conto ufficiale della storia. Il percorso, ideato e coordinato
dalle professoresse Emilia Palladino e Alessandra Ciurlo,
si propone di intrecciare analisi teoriche e riflessioni con-
crete sulla condizione femminile contemporanea, affrontan-
do le sfide quotidiane e strutturali che attraversano le vite
delle donne in tutto il mondo. «Abbiamo voluto declinare
la condizione femminile nel mondo attraverso la lente delle
scienze sociali per integrare la parte teorica con quella più
pratica, ordinaria ma vitale, della vita di tutti i giorni»,
spiegano le organizzatrici, sottolineando come il titolo del
ciclo, “Protagoniste invisibili”, sia «un ossimoro voluta-
mente provocatorio». Spesso, ricordano, «le donne suppor-
tano gran parte del peso del dolore del mondo – pensiamo

a contesti di guerre, di carestie, di grandi drammi ambien-
tali – e tuttavia non viene loro riconosciuto tutto il contri-
buto che danno storicamente, politicamente ed economica-
mente alla storia del mondo e alla storia locale». Dopo
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NONPLACET

Dipendenza emotiva e forme di abuso:
il rischio nascosto nella guida spirituale

di MIRIAM FRANCESCA BIANCHI*

Q uando attraversiamo momenti di
fragilità, è naturale cercare qualcu-
no che ci aiuti a leggere ciò che vi-
viamo e a ritrovare senso. Nella

tradizione cristiana, la guida spirituale svolge
proprio questo servizio: ascoltare, sostenere,
accompagnare. Tuttavia, quando si affida la
propria vita interiore a un’unica guida, senza
altri riferimenti o spazi di confronto, il rischio
di squilibrio aumenta. Se la guida non è pre-
parata a distinguere tra sostegno spirituale e
dinamiche psicologiche, la relazione può di-
ventare l’anticamera di una dipendenza emo-
tiva, fino ad arrivare a forme di abuso spiri-
tuale o psicologico e, in alcuni casi, anche af-
fettivo o sessuale.

Queste situazioni possono coinvolgere uo-
mini e donne, di qualsiasi età o condizione.
La vulnerabilità nasce spesso dal bisogno di
essere ascoltati e sostenuti. In assenza di una
rete più ampia, si rischia di pensare e valutare
la propria vita quasi solo attraverso lo sguar-

do della guida. È questo sbilanciamento ad
aprire la porta a relazioni poco libere.

Dal lato della guida, il tema è altrettanto
delicato. Nella Chiesa cattolica, la maggior
parte di chi accompagna spiritualmente sono
uomini, poiché il ministero sacerdotale è ma-
schile. Questi uomini celibi si trovano spesso
ad ascoltare storie intime e fragili. Se non
hanno formazione adeguata e criteri chiari,
possono scivolare, anche in buona fede, in
coinvolgimenti impropri. In alcuni casi, figure
carismatiche possono essere spinte dal biso-
gno di sentirsi indispensabili, alimentando di-
p endenze.

Eppure l’accompagnamento spirituale ri-
mane un dono prezioso. La questione non è
rinunciare, ma custodire relazioni sane. Serve
pluralità di sguardi, confronto, comunità.
Nessuna guida può sostituire la coscienza
personale né il supporto professionale quan-
do necessario. Esistono percorsi formativi uti-
li a tutelare la libertà della persona. Il coun-
seling, ad esempio, offre strumenti come l’a-
scolto attivo e la sospensione del giudizio,
aiutando ad accompagnare senza dirigere.
Tuttavia, anche qui serve serietà nella forma-
zione e nella selezione: titoli ottenuti con fa-
cilità o senza supervisione possono diventare
una maschera che permette a profili narcisisti-
ci di assumere ruoli di guida in modo impro-
prio. Per questo è essenziale vigilare, verifica-
re, confrontarsi. Accompagnare significa cam-
minare accanto, non sopra. È questo che libe-
ra.

*Docente, laureata in Scienze Filosofiche, dottoranda in
Te o l o g i a
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PLACET

Un laboratorio pastorale negli Stati Uniti
per affrontare le questioni di genere

di MA R TA RODRIGUEZ

Il SEPI (South East Pastoral Institute) è
l’organismo dei vescovi cattolici del sud-
est degli Stati Uniti incaricato della pasto-
rale ispanica. Nato nel 1979, oggi riunisce

30 diocesi. La presenza ispanica nel Paese rap-
presenta il 19% della popolazione totale ed è
una realtà particolarmente complessa, per mol-
teplici fattori sociali, politici ed economici. Due
anni fa, il coordinamento generale del SEPI ha
deciso di affrontare pastoralmente le questioni
legate alla disforia di genere, all’attrazione verso
persone dello stesso sesso e all’esperienza tran-
s g e n d e r.

Per impostare il lavoro in modo adeguato,
l’équipe ha seguito una formazione intensiva di
una settimana, con l’obiettivo di comprendere il
fenomeno nelle sue dimensioni storiche, cultu-
rali, antropologiche, teologiche e pastorali. Du-
rante quei giorni ha previsto momenti di con-
fronto e di preghiera, per mettersi in reciproco
ascolto e discernere insieme alla luce dello Spi-
rito.

Dopo questa prima immersione, sette mem-
bri dell’équipe hanno seguito un ulteriore corso
universitario di sei mesi, dedicato al rapporto
tra genere ed educazione, con approfondimenti
anche psicologici e pedagogici. Al termine del
percorso formativo hanno elaborato due propo-
ste operative da avviare nelle diocesi loro affida-
te.

La prima è rivolta ai responsabili della pasto-
rale giovanile della regione e mira a renderli ca-
paci di accompagnare i giovani nelle domande
sulla propria identità, con criteri chiari e una
sensibilità pastorale ben radicata. Il metodo

scelto è quello del “cerchio pastorale”, articolato
in quattro passaggi: ascoltare, discernere, agire e
celebrare. La metodologia invita a partire dalla
realtà concreta dei giovani (ascoltare), a riflette-
re alla luce del Vangelo e dell’antropologia cri-
stiana (discernere), a definire passi concreti di
azione pastorale (agire) e a riconoscere i frutti in
un clima di speranza e gratitudine (celebrare).

Il secondo progetto è rivolto ai responsabili
della pastorale familiare, affinché siano in grado
di accompagnare le famiglie delle persone che
vivono queste esperienze e che spesso si ritrova-
no sole o non comprese.

Mi ha colpito la decisione con cui il coordi-
namento generale del SEPI ha assunto un tema
così delicato. Non hanno lasciato spazio a im-
provvisazioni: hanno scelto anzitutto di formar-
si seriamente per poter affrontare la questione in
modo competente, investendo tempo e risorse.
Hanno saputo integrare formazione personale e
discernimento comunitario e hanno preso in
mano con coraggio le sfide più urgenti. Senza
fretta né sosta: con prudenza e audacia profeti-
ca, di quella che apre strade.
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LEIDEE

le donne acquistino posizioni di potere nel mon-
do. Quando l’hanno fatto – e si potrebbero fare
molti esempi del passato e del presente – la cultu-
ra maschile è sostanzialmente rimasta tale. Le
donne si son spesso limitate a rappresentarla in
un corpo diverso.

Quando parliamo di cultura femminile ci rife-
riamo ad un paradigma che ha al centro l’atten-
zione, la relazione, la cura. La vita.

«Tra il combattere e morire c’è una terza via:
vivere» diceva Christa Woolf. Ed è una via che ri-
chiede la guida del secondo sesso.

Viviamo tempi di tecnocrazia, di intelligenza
artificiale senza etica, di derive post-umane, con
l’ossessione del superamento dei limiti. Mentre la
tecnologia, gli algoritmi, rischiano di sostituire il
corpo, l’esperienza, il sentimento, le donne ripro-
pongono – nella vita quotidiana , nei gesti più co-
muni - la concretezza della relazione, la vicinanza
dei corpi, «l’attenzione» che, come affermava Si-
mone Weil, «è la forma più pura di preghiera».

Ne sono esempio figure come Bebe Vio, atleta
paralimpica che, superando con tenacia e gioia i
limiti che sembravano imporle la sua condizione
fisica, ha dimostrato come il corpo possa essere

Salute a te umanità ferita
umanità uscita dalla pietra
e arrivata fin qui.
A te che sei capace
di prendere il dolore e trasformarlo
e martellarlo fino alla pietà scolpita
domare le sue punte
nel pentagramma di note
o fra le righe rotte del poema.
Animale più strano, respiro tuo
scassato ora. Salute!
Tutta la terra è in attesa
di una promessa da te.
Dilla. Dilla. Dai la tua parola.

Mariangela Gualtieri
da Ruvido Umano (Einaudi 2024)

LA POESIA
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LEIDEE

zioni internazionali hanno ritenuto opportuno
porre alla crudeltà della guerra, ma erodono l’es-
senza stessa dell’essere umano. Distruggono an-
che ogni capacità di comprensione, annientano la
dignità di ciascuno. Mettono in atto un processo
in cui l’altro è percepito meno che umano: un
puntino luminoso sul computer, un bersaglio da
colpire, un corpo confuso col terreno.

Il processo di disumanizzazione è stato già
molte volte denunciato dagli organismi inter-
nazionali. Il termine “disumano” è stato usato
esplicitamente soprattutto da Onu, Unrwa e
Ong oltre che da molti rappresentanti religiosi.
Fin dall’inizio della guerra in Palestina, ad
esempio, Le Monde affermava: «Dal 7 ottobre
del 2023 - la retorica disumanizzante riguar-
do i palestinesi è diventata luogo comune
nella sfera politica e mediatica in Israele».
Questo processo di disumanizzazione cui
danno voce giuristi, esperti militari e figure
pubbliche, è stato usato -spiegava il quoti-
diano francese - per giustificare le uccisioni
di massa di civili palestinesi, specialmente
donne e bambini, la distruzione di intere
città.

Come esempio di linguaggio disumanizzante
Le Monde ricordava quello di Yoaw Gallant, mini-
stro della Difesa prima delle sue dimissioni dal
governo Netanyahu nel 2024, che giustificò l’ini-
zio dell’assedio di Gaza dichiarando «stiamo
combattendo animali umani e agiamo di conse-
guenza».

Le guerre hanno fatto un salto di qualità: la
tecnica ha sostituito la coscienza, l’efficienza ha
preso il posto del sentimento. Mentre i droni col-
piscono nemici invisibili, l’umanità perde contat-
to con se stessa, sostituendo l’esperienza con l’au-
tomazione, il corpo con l’interfaccia. È questo un
mondo senza ritorno? Possiamo ancora porre un
argine alla disumanizzazione? E quale cultura

può restituire valore alla vita, alla cura, alla digni-
tà?

Oggi solo la cultura femminile sembra in gra-
do di riproporre, come diceva Einstein, «ciò che
conta anche se non può essere contato». E quan-
do parliamo di cultura femminile non ci riferia-
mo al femminismo (che pure è stato importante
per farla emergere quando era oscura e negletta
ed ha consentito a molte donne del pianeta di
uscire dall’oscurità). E neppure alla lotta perché

La risposta delle donne
alla violenza del mondo

Custo di
dell’umano

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Banksy, un murale su un edificio
bombardato a Irpin, Ucraina

(Wikimedia Commons, opera propria,
autore Rasal Hague
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Carmela Manco e la sua rivoluzione gentile:
così a Napoli combattiamo la povertà educativa

di CARMEN VO GANI

Da quarant’anni, nel quartiere di San
Giovanni a Teduccio (Napoli), l’asso -
ciazione Figli in Famiglia, fondata da Car-
mela Manco, contrasta la povertà edu-

cativa e l’emarginazione sociale in uno spazio riqua-
lificato, un’ex fabbrica. Qui la sapienza femminile
costruisce comunità. La conversazione con Carme-
la, suora laica, è in movimento: gestisce l’arrivo delle
stufe per il freddo, risponde a qualcuno che non ha i
soldi per comprare un biglietto d’auguri, pulisce le
verdure per la cena collettiva, accoglie famiglie.
Senza perdere il filo, Carmela risponde a tutti. An-
che a noi.

Che quartiere è il vostro?
Un quartiere che ha vissuto molte vite. Lo ri-

cordo da bambina con le fabbriche alimentari,
un’economia operaia semplice ma solida. A mez-
zogiorno suonava la sirena del cambio turno e le
donne uscivano con i camici colorati. Poi le azien-
de hanno chiuso. Quel vuoto lo ha riempito la ca-
morra, che ha preso i giovani; la droga ha fatto il
resto. Lo spartiacque è stato l’arrivo
dell’Università, che ha portato bel-
lezza e risvegliato un desiderio di ri-
scatto. Lavoriamo meglio adesso.

Perché si rivolgono a voi?
Arrivano in tanti, con grandi

drammi o piccoli bisogni. Stamatti-
na una donna vittima di violenza ci
ha chiesto aiuto per trovare un av-
vocato. Tutti i giorni seguiamo i più
piccoli con il doposcuola, ma anche
ragazzi delle superiori e universita-

ri. Oltre allo studio, una rete di laboratori: dai più
ludici alla formazione per l’avviamento al lavoro.
E poi lo sport, che per noi è centrale: attività ac-
quatiche, calcio, rugby, arti marziali.

Chi frequenta l’associazione?
Arrivano prima i bambini, poi le donne, e sem-

pre per ultimi i padri, ma arrivano. La vuoi sapere
una cosa? Le nonne che oggi lavorano con noi so-
no le stesse ragazze che quarant’anni fa venivano
qui per essere aiutate. Ci sono anche i nonni che,
ad esempio, si occupano dell’accompagnamento a
scuola dei più piccoli. Qui nessuno è considerato
“vecchio” e inutile: per noi sono tutti portatori di
sapienza ed esperienza. Si chiama “custodia reci-
pro ca”.

E funziona?
Io dico sempre: facendo crescere, abbiamo im-

parato a crescere. Anche i ragazzi più grandi cu-
stodiscono i più piccoli: già a tredici anni diventa-
no punti di riferimento, pur restando essi stessi ac-
compagnati. Gli adolescenti restano con noi per-
ché si sentono utili. Ognuno riceve, ognuno dà.

Qual è il vostro sogno?
Che il nostro lavoro di educa-

tori sia riconosciuto. Conosciamo
le famiglie, leggiamo il territorio,
eppure spesso le istituzioni ci
trattano da estranei. A scuola
chiedono sostegno, ma l’accesso
agli spazi — perfino a un campo di
calcetto — è bloccato dalla buro-
crazia. Vorremmo diventare una
fondazione, per dare stabilità a
chi è cresciuto qui e vuole restare.

5D OMANDEA ...
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ferito ma non sconfitto, e come la forza e l’umani-
tà possano convivere in una stessa persona. Op-
pure le grandi scienziate umaniste Ursula Fran-
klin, fisica e pacifista che ha riflettuto sulla re-
sponsabilità etica della scienza; Sherry Turkle,
psicologa e studiosa delle tecnologie digitali che
da decenni indaga il rapporto tra l’umano e la
macchina, difendendo la necessità dell’empatia
nell’era dei social e dei robot; e Jane Goodall,
etologa e attivista, che ha dedicato la vita allo stu-
dio e alla protezione dei primati, ricordandoci
che non c’è distanza tra uomo e natura, ma conti-
nuità e rispetto reciproco. E ancora, l’artista
ucraina Yona Tukuser, che ha scelto la pittura co-
me linguaggio per dare voce a chi non l’ha più;
l’attivista Ghadir Hani, una vita dedicata al dia-
logo tra israeliani e palestinesi; Eliane Brum, la
giornalista brasiliana che sottolinea la necessità
urgente di adottare misure che invertano le poli-
tiche di sfruttamento incontrollato dell’Amazzo-
nia e di deportazione delle sue popolazioni, per
salvaguardare sia la regione che il futuro del pia-
neta.

Solo donne così, e tutte quelle che ogni giorno
custodiscono la vita con gesti invisibili, possono
realizzare un ribaltamento tanto più necessario di
fronte ad una corsa verso la catastrofe che può
coinvolgere l’intero pianeta. Non perché siano
nate «migliori», ma perché storicamente estranee
alla cultura finora dominante. Lontane da quel-
l’insieme di valori, modelli simbolici e strutture
sociali storicamente associati al dominio, alla
competizione e alla conquista.

La cultura maschile – lo dimostra la storia del
mondo - si fonda sulla gerarchia (chi comanda e
chi obbedisce), sulla forza fisica economica e po-
litica, sul controllo della natura del corpo delle
persone, sulla guerra come mezzo di risoluzione
dei conflitti.

La cultura femminile, nella lettura simbolica,
rappresenta invece un sistema di valori orientato
alla cura, alla relazione, alla cooperazione e alla

conservazione della vita. Sono in molte ad esser-
sene accorte. Sono molte ormai nel mondo che
questa cultura cercano di farla vivere. E non solo
le donne che, nella quotidianità e nel silenzio,
producono cura, sentimenti, nuove relazioni.
Donne che sono attorno a noi e che silenziosa-
mente portano avanti una strategia di nuova
umanizzazione. Ma anche quello che vanno ol-
tre. Che costruiscono associazioni, pratiche poli-
tiche, realizzano progetti al cui centro c’è di nuo-
vo «l’umano».

Sono loro che seguono la strada che già altre
avevano indicato ma che erano rimaste – seppur
importanti nel mondo dell’arte e della letteratura
ai margini di una storia e di un progetto voluto da
uomini la cui forza procedeva inesorabile. Aveva
ben compreso l’attualità di un paradigma femmi-
nile Virginia Woolf quando ne Le tre Ghinee defini-
va la guerra come «un atto puramente maschile»
che «nasce dal desiderio di possedere, di coman-
dare, di dominare». O la filosofa femminista Lu-
ce Irigaray che in Etica della differenza sessuale affer-
mava: «L’ordine simbolico maschile si fonda sul-
la guerra e sulla morte; quello femminile sulla na-
scita e sulla relazione». O, ancora, la sociologa
scrittrice e attivista Riane Eisler, che nel suo best-
seller Il calice e la spada afferma: «Le società domi-
nate dal principio maschile hanno esaltato la spa-
da, simbolo del potere e della violenza; le società
orientate al principio femminile hanno venerato
il calice, simbolo della vita e della condivisione».

Qualche decennio fa erano voci isolate. Oggi
invece sono in molte ad avere già compreso che la
guerra – nella cultura maschile e dominante - non
è solo un evento militare, ma una mentalità, un
modo di concepire la vita come lotta per il potere
e per la supremazia. Oggi le donne – tutte - han-
no il compito di bloccare quei processi che ci por-
tano a distruggere noi stessi. Non solo il nostro
corpo, ma quella fiammella fragile e luminosa
che chiamiamo anima. Certamente la voce che ci
richiama all’umanità è una voce di donna.
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stituiscono nella loro reciprocità, nel rimandare struttural-
mente l’uno all’a l t ro .

Possiamo definirli, con Ivan Illich, come due archetipi che
incorporano il “genere vernacolare”: quel deposito di simboli,
pratiche, senso comune, saggezza popolare che si trasmette nel
legame tra le generazioni. Non sono incarnati in soggetti di-
stinti secondo una prospettiva sostanzialista, ma non sono
nemmeno supermercati di attributi da indossare e dismettere a
piacimento, come vorrebbero le teorie costruzioniste radicali.

L’aver privilegiato la scissione e la contrapposizione ha co-
stituito un grave impedimento allo sviluppo armonico della ci-
viltà e ha favorito l’affermarsi di un individualismo radicale.

La femina sapiens ci ricorda una verità fondamentale:
l’essere umano, prima di costituirsi come individuo, esiste in
un rapporto fusionale di indifferenziazione. Solo grazie a que-
sto può venire al mondo. In principio è la relazione, ed è grazie
a essa che diventiamo individui. Questa non è un’affermazio -

ne astratta o ideologica: è incisa nella nostra stessa carne. Ba-
sta guardarsi l’ombelico per ricordarlo. È inscritta nel cammi-
no della filogenesi.

La femina sapiens ci insegna che ogni essere è unico, singo-
lare, irripetibile. Che l’individualismo che prescinde dal lega-
me è astratto, ideologico, distruttivo. Che legame e libertà non
sono opposti, ma in feconda tensione: solo una libertà che non
dimentica il rapporto con ciò che viene prima, ciò che sta intor-
no, ciò che verrà dopo è una libertà non distruttiva bensì gene-
ra t i v a .

La femmina è sapiens anche in senso teologico, come testi-
moniano le Scritture. Nell’Antico Testamento, una serie di
donne si presentano come “madri di grazia”. Sono madri che
danno alla luce un figlio quando ormai parevano sterili, supe-
rando la legge di natura e testimoniando la presenza di Dio in
loro. La grazia è forza di trasformazione, di emancipazione, di
rottura delle convenzioni e dei formalismi che fa irruzione nella
storia soprattutto attraverso le donne e la loro corporeità intri-
sa di spirito.

La Sapienza evangelica non sarebbe tale senza il contribu-
to delle donne. Maria non parla di Dio ma parla con Dio e lo
accoglie in sé. Come scrive Massimo Cacciari, “concepisce nel-
l’ascolto”. Fidandosi e affidandosi: un movimento che consen-
te di spingersi audacemente oltre ogni garanzia e convenzione.

L’emorroissa, la Maddalena e altre mostrano che linguag-
gio del corpo è connaturato all’incarnazione, e che la legge del-
l’amore supera l’amore della legge.

Sbilanciarsi oltre sé, fare spazio all’altro, allestire quel
vuoto accogliente senza il quale la vita non può avere inizio:
queste sono le posture esistenziali delle donne nelle scritture.

Oggi, in tempi per tanti versi bui, come ha scritto recente-
mente Luca Bagetto, un’esperienza redentiva del nichilismo
contemporaneo viene dal femminile. Non come alternativa al
maschile, non come sua negazione, ma come tensione salvifica
che può restituirci alla complessità del reale, alla relazionalità
costitutiva, alla reciprocità generativa.

La femina sapiens non è una rivendicazione identitaria: è
il riconoscimento di una verità antropologica, scientifica, filo-
sofica e teologica che abbiamo troppo a lungo rimosso. È il re-
cupero di quella metà della sapienza umana senza la quale
ogni discorso sull’uomo resta monco, astratto, pericolosamente
incompiuto.

L’ANALISI

«The Dinner Party» (1974-79) dell'artista femminista
Judy Chicago raffigura le mise en place per 39 donne
famose, mitologiche e storiche. Fu creata con l'obiettivo di
"porre fine al continuo ciclo di omissione in cui le donne
venivano cancellate dalla documentazione storica".

Non è un simbolo identitario, ma il recupero
di una verità dimenticata: l’essere umano nasce

nella relazione, nella tensione profonda
e nella reciprocità tra i poli maschile e femminile
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di CHIARA GIACCARDI

C’ è un paradosso scientifico che dovrebbe farci
riflettere: parliamo di homo sapiens, eppure
il primo grande ritrovamento che ha rivolu-
zionato la paleoantropologia – Lucy, sco-
perta in Etiopia – è di sesso femminile. È il

sintomo di un problema profondo che attraversa millenni di pen-
siero, cultura e spiritualità.

Antropologhe coraggiose come Sally Slocum, Adrienne
Zihlman e Nancy Tanner hanno dovuto attendere gli anni
Settanta e Ottanta per poter finalmente denunciare il fatto che
l’intera narrazione evolutiva era costruita su assunzioni an-
drocentriche. Il contributo femminile alla storia dell’evoluzio -
ne non era semplicemente sottovalutato – era sistematicamente
cancellato.

E lo stesso misconoscimento attraversa la scienza, la filoso-
fia, quasi tutte le discipline del sapere umano. Ciò che per se-
coli è passato come “u n i v e rs a l i s m o ” era in realtà l’assolutizza -
zione di un unico punto di vista: quello maschile. Questo ap-
proccio ha certamente prodotto grandi scoperte, progressi
straordinari, un’accelerazione dello sviluppo. Ma ha anche ge-
nerato quella che Paul Valéry chiamava “la crisi della civil-
tà”: relegando sullo sfondo tutte le dimensioni non strumenta-
li, non estrattive, non acquisitive, abbiamo mutilato l’e s s e re
umano stesso, impedendogli uno sviluppo armonico.

L’individuo della modernità è concepito come maschio. La

sua postura esistenziale è strumentale ed estrattiva: prende,
usa, accumula, domina. Preservare la relazione con il femmi-
nile nella reciprocità è oggi più che mai la chiave per salva-
guardare quella complessità e quella tensione che caratterizza
l’essere umano e lo spinge ad aprirsi oltre se stesso: al mondo,
agli altri, al passato, al futuro.

La logica tecnoscientifica guidata dal capitale spinge per
separare tutto ciò che nella vita umana è collegato e interdi-
pendente, compresa la relazione antropologicamente più origi-
naria e, per certi versi, più sacra: quella del legame materno.
La tecnica slega e ricompone: è l’atteggiamento tipico dell’a-
strazione, di quel falso universalismo che è in realtà un ma-
schile mascherato.

La dimensione della concretezza da un lato, e dell’apertu -
ra al mistero, alla meraviglia, allo spirito dall’altro, costitui-
scono elementi di una tensione vitale. Perderla significa per-
vertire le caratteristiche stesse dell’umano.

Esiste una saggezza femminile, con buona pace di chi vuole
decostruire radicalmente qualunque dimensione fisica e sim-
bolica. Non si tratta di essenzialismo, ma di riconoscere un po-
lo di tensione positiva che permette alle capacità, alle qualità,
alle dimensioni simboliche di co-individuarsi reciprocamente,
invece di contrapporsi, emularsi in dinamiche di rivalità mi-
metica, scontrarsi in logiche belligeranti e mortifere.

Maschile e femminile non sono principi contrapposti, né
tanto meno sostanze ipostatizzate in soggetti che incarnano
questa scissione. Sono piuttosto due poli in tensione che si co-

L’ANALISI

Cosa ci insegna
la femina sapiens

Svelare il contributo femminile
nell’evoluzione e nel pensiero
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S-PUNTITEOLO GICI

Salvador Dali,
«La Madonna del Porto Lligat»,
1950, Fukuoka Art Museum,
Giappone (wikioo.org)

circonda la figura di Maria il confine tra uso e
abuso è stato, troppo spesso, violato. Del re-
sto, basta ripercorrere la storia della mariolo-
gia per capire che non è stato sempre facile
trovare un buon equilibrio sia all’interno della
riflessione su Maria che, come un fiume in
piena, ha preso rapidamente le distanze dal te-
sto biblico, sia per quel che riguarda la devo-
zione mariana che ha altrettanto rapidamente
assunto forme non sempre in linea con l’asse
portante della grande tradizione teologica cri-
stiana.

Va anche detto d’altra parte che, sul doppio
versante del pensiero femminista e dell’ecume-
nismo, nel secolo passato si è andata imponen-
do grande cautela e per molto tempo le teolo-
ghe cattoliche hanno avuto una certa resisten-
za a parlare di Maria nei termini classici della
retorica dell’esaltazione o della modellizzazio-
ne esemplare, due categorie da maneggiare
con cura e invece quanto mai abusate nella
predicazione e nella letteratura mariana.

Per questo, il fatto che recentemente siano
apparsi in Italia i libri di due teologhe dedicati
a Maria fa pensare che anche nella chiesa e
nella cultura italiane stia prendendo quota
l’interesse per una riflessione mariologica di
qualità e di cui le donne non siano soltanto
pie destinatarie. In questi ultimi decenni, d’al-
tra parte, il confronto con le teologhe prote-
stanti ha messo in luce quanto, al livello della
ricerca teologica se non anche a quello della
religiosità mariana, il ritorno alle Scritture, il
ripensamento critico dei motivi dominanti del-
la mariologia, ma anche le istanze del pensiero
femminista abbiano contribuito a riallacciare i
fili di un pensiero su Maria consonante con
tutto l’impianto dottrinario cattolico. Per di
più, le autrici delle due pubblicazioni sono ab-
bastanza note al grande pubblico: Linda Po-
cher, Figlia di Maria Ausiliatrice, è stata inve-
stita da Papa Francesco dell’impegnativa re-

Teresa Forcades
«Queer Mary.

Il futuro
dell'esperienza

cristiana»
Castelvecchi

Linda Pocher
«Maria di Nazaret

Una biografia
teologica»

EDB
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S-PUNTITEOLO GICI

di MARINELLA PERRONI

Sedes sapientiae è uno dei titoli attribuiti
alla Madonna nelle Litanie mariane
che da molti secoli esprimono la de-
vozione del popolo credente. Maria
non è la Donna-Sapienza della Bib-

bia ebraica, ma lei, raffigurata sul trono che
presenta al mondo suo Figlio, è la sede della
Sapienza perché il suo grembo è stato il trono
nel quale la Sapienza ha preso carne. Da quel
trono, Dio ha voluto che Maria donasse al
mondo Gesù, Sapienza di Dio, che nella Bib-
bia ebraica dice di sé: «Quando egli fissava i
cieli, io ero là… quando disponeva le fonda-
menta della terra, io ero con lui come artefice
ed ero la sua delizia ogni giorno: giocavo da-
vanti a lui in ogni istante…» (Proverbi 8,30-
31).

La storia della devozione mariana ci dimo-
stra che parlare della Madre di Gesù è molto
meno semplice di quanto si pensi perché è fa-
cile confondere il trono della Sapienza con la
Sapienza stessa. Come ha recentemente chiari-
to il Dicastero per la dottrina della fede con
una nota dottrinale (Mater Populi fidelis), infatti,
nell’immenso alone di pensieri e parole che

Maria, sede
della Sapienza
Nuovi sguardi dottrinali

e femministi: due libri
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per fede e nella fede ha sapu-
to accettare di vedere l’invisi-
bile. Per questo, per Pocher,
la sua è una “biografia teolo-
gica”, una storia che si può

leggere e soprattutto narrare rispettando «una
caratteristica fondamentale del racconto bibli-
co» che «pur narrando le vicende dell’unico
Dio e del suo Unigenito, si infrange di fatto in
una moltitudine di storie: tante storie quanti
sono i suoi figli (cf. Eb 2,10».

Dal canto suo, Teresa Forcades dichiara in-
vece che, per lei, riflettere su Maria ha signi-
ficato ricostruire la propria biografia teologica,
non quella di Maria. Nel suo Queer Mary. Il fu-
turo dell’esperienza cristiana (Castelvecchi) racco-
glie tre saggi che per lei rappresentano le tre
tappe che hanno segnato l’ingresso di Maria
nel suo orizzonte di teologa femminista e
l’hanno portata a individuare nella teologia
mariana un crocevia, divenuto ineludibile nel
XXI secolo per recuperare i tratti autentici
dell’esperienza cristiana. Può stupire, forse,
ma la prima tappa è la rilettura «dei quattro

dogmi mariani in grado di presentare la figura
di Maria come punto di riferimento e cataliz-
zatore di un’esperienza cristiana che sia all’al-
tezza delle sfide del XXI secolo». A partire
poi da una coraggiosa disamina della discre-
panza tra il valore teologico della figura di
Maria e la sua presenza nella prassi ecclesiale e
nella spiritualità dei credenti, Forcades arriva a
proporre che Maria possa aiutarci ad «andare
più in profondità nella nostra piena umanità e
a scoprire una chiamata alla queerness che non
esclude nessuno».

La lettura di questi testi fa tornare alla
mente l’antico detto «De Maria, nunquam sa-
tis» (Di Maria non si dirà mai abbastanza),
che ha fatto da leit motiv a tutta la storia della
mariologia e ha legittimato secoli di esubero
di devozione mariana. È importante allora che
alle tante voci che, lungo la storia, si sono rin-
corse l’un l’altra per dire qualcosa su Maria si
siano aggiunte ora anche quelle di due teolo-
ghe cattoliche che non hanno avuto paura di
confrontarsi anche con il pensiero femmini-
sta.

piccagione. Il diritto islamico del Qisas (occhio per
occhio) concedeva alla famiglia della vittima l'ultima
parola: la madre, in un attimo di potere assoluto,
avrebbe potuto spingere via lo sgabello sotto i piedi del
condannato.

Mentre Balal, con il cappio al collo, piangeva e
implorava pietà, Samereh Alinejad si è avvicinata.
Non ha spinto Balal verso la morte, né ha offerto un
perdono silenzioso. In un gesto che ha catturato il
mondo intero, lo ha schiaffeggiato in volto. Un attimo
di umana, viscerale rabbia, l'ultimo grido del Dolore.
Subito dopo, però, il suo gesto si è elevato a un livello
di saggezza inarrivabile: lei e suo marito hanno tolto
il cappio dal collo del giovane, liberandolo.

Samereh aveva esercitato il suo diritto alla ven-
detta, ma lo aveva fatto a modo
suo: non con la morte, ma con
un atto di ammonimento e per-
dono eterno. La sua azione è l'e-
spressione terrena di una profon-
da fede e di un insegnamento
spirituale che esalta il perdono
come via per la ricompensa divi-
na e la purificazione personale:

“E il risarcimento per un male è un male pari ad
esso, ma chi perdona e si riconcilia, la sua ricompensa
è presso Dio. In verità, Egli non ama gli ingiusti”.
(Corano 42, 40)

“... e che perdonino e passino oltre (ignorando).
Non desiderate che Dio perdoni anche voi? E Dio è
Perdonatore, Misericordioso”. (Corano 24,22)

La decisione di Samereh Alinejad dimostra che la
saggezza non è la fredda logica del diritto, ma la lo-
gica calda della compassione (Rahma), la scelta di
interrompere il ciclo della violenza. È un atto sovrano
di potere etico: non aggiungere un altro lutto, non ge-
nerare un’altra vittima, ma aprire uno spazio per la
possibilità di una seconda chance.

Lo schiaffo è stata la punizione; il perdono, la sua
e re d i t à .

“La ferita è il luogo da cui la Luce entra in te” di-
ce il teologo musulmano e poeta mistico persiano Ja-
lal al-Din Rumi.

Samereh Alinejad ha permesso alla Luce di entra-
re, trasformando il buco lasciato dal figlio in uno spi-
raglio di speranza per l'umanità intera.
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sponsabilità di organizzare, nell’ultimo anno,
quattro incontri tra il C9, il Consiglio dei car-
dinali istituito da papa Francesco per aiutare il
pontefice nel governo della Chiesa, e alcune
teologhe, non solo italiane né solo cattoliche;
Teresa Forcades, monaca benedettina catalana,
medico, teologa femminista e attivista politica
che ha insegnato Teologia della Trinità e Teo-
logia queer, è spesso invitata a intervenire a di-
battiti teologici in tutta Europa e nelle Ameri-
che.

Entrambe prendono le mosse dalla decisiva
indicazione del concilio Vaticano II che aveva
rifiutato di dedicare a Maria un documento
separato e aveva invece preferito riservare alla
riflessione mariana l’ultimo capitolo della Co-
stituzione dogmatica sulla Chiesa, la Lumen
gentium. Intendeva così ribadire quanto fin dal-
l’inizio la fede della chiesa ha messo a fonda-
mento di ogni mariologia e di ogni devozione
mariana, e cioè che del mistero dell’incarnazio-
ne sono protagonisti unicamente il Padre e il
Figlio. Metteva anche in evidenza che la rica-
duta della figura di Maria nella vita della co-
munità ecclesiale stava prima di tutto nel suo
ruolo simbolico in rapporto alla Chiesa stes-
sa.

D’altra parte, entrambe sono consapevoli
che, come annota Forcades, «la figura di Ma-
ria occupa un posto difficile sia nel cristiane-
simo progressista in generale che nella teologia
femminista in particolare» e, come ribadisce
Pocher, è stata la riflessione delle teologhe
femministe che ha smascherato la tendenza
della mariologia tradizionale, sviluppata quasi
esclusivamente da maschi celibi da una parte a
idealizzare l’immagine di Maria e, dall’altra, a
subordinare invece le donne concrete all’inter-
no della chiesa. È interessante notare che, pur
condividendo questa stessa prospettiva, le due
teologhe procedono poi su due strade total-
mente diverse.

In particolare, Linda Pocher,
nel suo Maria di Nazaret. Una bio-
grafia teologica (EDB) propone al
lettore di seguire lo stesso itine-
rario di Maria, quello che con
una espressione quanto mai suggestiva il Con-
cilio ha chiamato “peregrinatio fidei”, un pel-
legrinaggio di fede che libera Maria dall’inar-
rivabile fissità in cui l’ha blindata un secolare
connubio tra dogmatismo e arti figurative per-
ché la restituisce alla sua storia pre- e post-pa-
squale. Una storia scandita, dal momento del
concepimento fino alla dormizione e all’assun-
zione al cielo, dalla disponibilità della ragazza
di Nazaret, cresciuta tra povertà, oppressione e
fede, a seguire i diversi momenti della manife-
stazione di suo Figlio. Non senza difficoltà
dato che, a partire già dalla sua gravidanza e
lungo tutta la travagliata vita pubblica di suo
figlio che culmina in una ingiusta crocifissio-
ne, Maria ha dovuto condividere quel figlio
con un disegno divino ricco di promesse, ma
anche di dolori ed è diventata icona della co-
munità dei credenti nel Risorto proprio perché

Quando la giustizia
diventa grazia

di SHAHRZAD HOUSHMAND ZADEH

D iventare madre crea un legame unico, un
amore senza misura. Perdere un figlio è il
Dolore assoluto. Eppure, riuscire a perdo-

nare l’assassino del proprio figlio è un gesto di tra-
sformazione radicale: una sapienza femminile che sfi-
da l’istinto naturale e la volontà sociale di vendetta.

Pochi gesti hanno incarnato questa verità quanto
la scelta di Samereh Alinejad, una
madre iraniana che, sul patibolo, ha
trasformato la giustizia legale in gra-
zia.

Nell'aprile del 2014, nella città
di Noshahr, Balal Abdullah, con-
dannato a morte per aver ucciso il fi-
glio di Samereh durante una rissa,
era in attesa dell'esecuzione per im-

VISTODAORIENTE
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Kehinde Wiley, «Giuditta e Oloferne», 2012
North Carolina Museum of Art

comprende che il tempo dell’attesa
passiva è terminato. Non si sosti-
tuisce a Dio, ma comprende che la
fede non è fuga, né delega, né ras-
segnazione spiritualizzata. La pri-
ma cosa che fa è pregare, non per
chiedere miracoli, ma per rimettere
in ordine lo sguardo. La sua pre-
ghiera è lucida e concreta: ricorda
la storia del suo popolo, riconosce
il male che ha di fronte, nomina
dolore e paura e chiede a Dio una
cosa semplice e radicale: capire co-
me agire senza tradire la giustizia.
La sapienza biblica fiorisce qui: nel
saper mettere in relazione Dio, sto-
ria e bene comune. Non come abi-
lità teorica, ma come capacità di
stare dentro la complessità senza
restarne travolti.

Dopo aver pregato, Giuditta
studia il nemico e il suo modo di
esercitare il potere. Sa ciò che Olo-
ferne mostra e ciò che nasconde. Si
veste con cura usando la bellezza
come linguaggio, senza farne iden-
tità. Il suo corpo non è oggetto, ma
strumento consapevole: non sedu-

ce, comunica; non manipola, interpreta. Abra le
è accanto perché la sapienza, nella Bibbia, non è
mai solitaria: il bene nasce da legami che reggono
il peso insieme.

Il gesto della decapitazione non è il cuore
del racconto: è il passaggio che rivela ciò che è
stato preparato prima e ciò che avverrà dopo.
Non è esaltato né descritto con compiacimen-
to. È un’azione necessaria in un contesto di
guerra, compiuta senza trionfalismo. Senza
trattenere il segno del proprio potere, Giuditta
restituisce la vittoria al popolo, invita alla lode,
poi torna alla sua casa. Non prende il coman-
do, non si costituisce guida. La sua forza resta

relazionale e non possessiva. Non è retorica del
“gentil sesso”, è competenza maturata nella cu-
ra, nella marginalità, nella gestione dell’i m p re -
visto quotidiano.

Per secoli, la tradizione ha tentato di addome-
sticare Giuditta, presentandola ora come eroina
morale, ora come seduttrice pericolosa. La si è
chiamata seduttrice per domarne la libertà o ve-
dova esemplare per ridurne l’audacia. Eppure
Giuditta sfugge alle gabbie: è religiosa e stratega,
bella e autorevole, mite e intransigente. Tiene in-
sieme ciò che i sistemi amano separare. Nel reali-
smo di Caravaggio vediamo il conflitto, in Arte-
misia la decisione, in Klimt la potenza del desi-
derio, in Wiley la rivincita degli esclusi.

Cosa può offrire Giuditta a un mondo tentato
da tecnocrazia e ossessione del superamento dei
limiti? Non l’infallibilità, ma l’arte di tenere in-
sieme e saper scegliere nella complessità. Quella
di Giuditta è un’immagine scomoda perché ob-
bliga a convertire lo sguardo: dall’ansia di purez-
za all’urgenza di giustizia, dalla retorica della fra-
gilità al rispetto dell’autorevolezza femminile. La
sua sapienza è concreta: leggere la storia alla luce
della fede senza usarla come scudo, agire senza
esaltare sé stessi, custodire la vita senza dominar-
la. È non diventare ciò che si combatte e lasciare
che l’ultima parola sia il canto della città salvata.

Forse, oggi, abbiamo bisogno proprio di que-
sto: scegliere senza semplificare, intervenire sen-
za distruggere, custodire senza trattenere. Se
Giuditta continua a interrogarci è perché mostra
che la libertà non è fare ciò che si vuole, ma assu-
mere ciò che serve alla vita, senza perdere sé stessi
lungo il cammino. Il suo alfabeto è essenziale e
pieno: ricordare, discernere, agire, custodire.
Non promette facilità. Promette profondità. E
una profondità così, oggi, è già una forma di sal-
vezza.

*Docente, laureata in Scienze Filosofiche,
dottoranda in Teologia
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Perché la giovane eroina ebrea
continua a interrogarci

di MIRIAM FRANCESCA BIANCHI*

Q uando incontriamo Giuditta nella
storia dell’arte, a sorprenderci è
quasi sempre la calma nel suo vol-
to. Più che il gesto violento in sé, a
colpire è il modo in cui lo compie.

Non c’è l’esaltazione del potere né la soddisfazio-
ne della vittoria. C’è un volto che pensa. Un cor-
po che decide con misura e che non si lascia
schiacciare dalla paura o dall’orgoglio. Forse è
questo a renderla così affascinante attraverso i se-
coli: Giuditta non agisce d’istinto ma con discer-
nimento. E il discernimento è sempre una forma
di libertà matura.

Caravaggio la ritrae nel momento decisivo, la
spada sospesa e il volto serio, quasi distante, di
chi ha pensato a lungo prima di agire. La luce
non esalta il trionfo, ma la tensione morale. Arte-
misia Gentileschi, invece, mostra tutta la concre-
tezza dell’azione: Giuditta non è sola, Abra è con
lei, e il gesto è faticoso, coordinato, corporeo.
Non c’è estetizzazione della violenza, ma respon-
sabilità condivisa. Klimt, rivestendola d’oro, la
interpreta secondo l’ambivalenza del desiderio e
della forza e descrive un potere femminile deciso
e misterioso. Kehinde Wiley, infine, la restituisce
al presente, consegnando la
scena a una donna nera che oc-
cupa, senza doverlo giustifica-
re, lo spazio dell’eroismo e del-
la storia. Queste immagini, pur
molto diverse tra loro, appaio-
no accomunate da una cosa:
Giuditta non è definita dalla
violenza del suo gesto, ma dalla
qualità del suo pensare.

Nel libro, Giuditta è una ve-
dova che conosce fragilità e solitudine. Non è
una guerriera né una figura pubblica. Quando la
sua città è assediata e i capi parlano di resa, Giu-
ditta prende parola. In questo vuoto decisionale

Giuditta, la forza
della libertà

LABIBBIA
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L’IN T E R V I S TA

di ELISA CALESSI

Bebe Vio ha 28 anni, una laurea in
Comunicazione e Relazioni Inter-
nazionali, la patente di guida e un
elenco di medaglie per scherma in
carrozzina che non finisce più.

Campionessa mondiale, testimonial dello sport
ai massimi livelli, fondatrice, con i genitori, di
una Onlus, la Art4Sport, che aiuta i bambini con
necessità di protesi a un arto ad averle e a poter
praticare ogni sport, Bebe è un’esplosione di vi-
ta, di entusiasmo, di energia, di montagne supe-
rate o che ha in programma di superare. La guar-
di, la senti parlare e ti sembra l’incarnazione di
chi non si fa fermare da nulla. Come dice il titolo
di un suo libro: Se sembra impossibile, allora si può fare
(Rizzoli). Eppure - o forse proprio grazie a questo
- la sua vita è stata segnata da una malattia che, a
11 anni, le ha reso impossibile quasi tutto quello
che, normalmente, pensiamo sia necessario per
vivere bene: l’amputazione di tutti e quattro gli
arti. Bebe non solo non si è fermata. Ma da quel
momento, la sua vita ha iniziato a correre. In tutti
i sensi.

Qual è il suo segreto? Perché uno la guarda e dice: vorrei es-
sere così.

Non credo ci sia alcun segreto, è solo che scel-
go di guardare le cose in un certo modo. Non è
sempre facile, ma se ti concentri su quello che
puoi fare, invece che su quello che hai perso, la
vita diventa subito più leggera. E poi non sono
sola, ho la fortuna di avere intorno a me persone
s t r a o rd i n a r i e ! .

Cosa possono insegnare le donne al mondo su come affron-
tare le sfide apparentemente impossibili?

Le donne sanno rialzarsi, ricominciare, rior-
ganizzarsi e trovare nuove soluzioni. Sono in
grado di adattarsi e affrontare le difficoltà senza
lasciarsi fermare. Credo che al mondo manchi

proprio questo, ovvero la capacità di non farsi li-
mitare da quello che sembra impossibile e anda-
re avanti comunque.

C’è una "sapienza femminile" diversa nel modo di reagire
alle avversità? Cosa ha imparato dalle donne che le sono
state vicine?

Penso che ci sia un modo femminile di affron-
tare le difficoltà, più legato all’attenzione, all’in-
tuizione e alla capacità di leggere le situazioni.
Nella mia vita ho avuto tanti esempi importanti.
Mia madre, mia sorella, le donne della mia fami-
glia mi hanno insegnato che non serve solo lotta-
re, ma a volte occorre osservare, ascoltare, capire
dove mettere le energie e trovare soluzioni prati-
che.

In un mondo che spesso sembra impazzito nella corsa alla
competizione, quale saggezza pensa sia necessaria per man-
tenere l'equilibrio?

La vera saggezza oggi è non farsi schiacciare
dalla pressione di dover dimostrare qualcosa a
tutti in ogni momento. L’equilibrio viene dal ri-
cordarsi perché si fa quello che si fa. Serve gran-
de consapevolezza, in questo senso, per non farsi
t r a v o l g e re .

Tutti parlano di lei come di chi ha "superato i limiti". Come
vive questa immagine che il mondo ha di lei?

I limiti non sono muri, sono uno stimolo a fa-
re meglio, a provare cose nuove, a crescere e capi-
re fino a dove si può arrivare. Il punto fonda-
mentale è affrontarli con curiosità e determina-
zione.

C'è un punto in cui il superamento dei limiti diventa un'os-
sessione pericolosa?

Il confine è sottile. Quando il superamento
dei limiti diventa l’unica cosa che conta, si smette
di essere liberi e si rischia di finire intrappolati in
una sorta di “gabbia”. Per me è importante ricor-
darsi che la libertà autentica viene dal misurarsi

Bebe Vio Grandis (©Bisi)
Nella pagina seguente, l’atleta alla Bebe Vio Academy di Roma
(© Augusto Bizzi)
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L'umanità che fa
la differenza

Bebe Vio: reinventarsi ogni giorno con coraggio
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ci si trova, riconoscere la realtà, e da lì ripartire.
L’accettazione è l’inizio del movimento, non la
fine.

Dopo tutto quello che ha passato, dopo aver oltrepassato li-
miti che sembravano invalicabili, cosa significa per lei "re-
stare umana"?

Non perdere mai la capacità di meravigliarsi,
di emozionarsi, di piangere o di ridere, anche
quando tutto sembra impossibile. La tecnologia
mi permette di fare quello che amo, ma la vera
umanità sta nelle emozioni provate e condivise.

In un mondo dove il confine tra umano e artificiale si sfuma,
cosa non dovremmo perdere?

Non dobbiamo mai perdere la capacità di
prenderci cura degli altri, di ascoltare davvero, di
essere generosi ed empatici. Questi valori rap-
presentano la nostra essenza di esseri umani.

Lei ha letteralmente integrato la tecnologia nel suo corpo:
l'umanità può andare oltre il corpo fisico?

Il corpo fisico è imprescindibile, ma è solo
una parte di noi. La tecnologia che porto non mi
ha tolto nulla, anzi, mi ha dato una grande possi-
bilità. L’umanità però sta soprattutto in quello
che si fa e si è nel profondo.

Come vive la sua fragilità? È ancora concesso essere fragili
quando tutti ti vedono come un'eroina?

La fragilità va vissuta e accettata, non c’è mo-
tivo di nasconderla. Non sono una supereroina,
sono una persona. E credo sia importante mo-
strare che essere forti non significa non cadere
mai.

Se dovesse dare un consiglio a una giovane donna che si sen-
te schiacciata dalle aspettative cosa le direbbe?

Non cercare di essere perfetta, cerca di essere
te stessa. Il mondo ha bisogno di persone vere,
vive, che non hanno paura di sbagliare, guardar-
si dentro e ricominciare.

Che peso ha la fede nella sua vita?
Quando penso alla fede, mi torna in mente un

ricordo di don Pippo, il mio insegnante di reli-
gione. Un giorno, dopo la malattia, mi rivolsi a
lui per parlare dei miei dubbi. Mi chiese quali
fossero per me le cose belle della vita e io risposi
“gli amici, lo sport, la scuola”. Mi disse allora:
“Ecco, Dio è in ognuna delle cose belle che fai e
che vivi”. Quelle parole mi hanno insegnato che
la fede non è solo regole o riti, ma saper vedere il
bello intorno a noi, prenderci cura degli altri e
trovare senso anche nei momenti difficili.

art4sport, lo sport come terapia

L’associazione art4sp ort, ispirata da Bebe Vio, nasce nel
2009 per volontà dei suoi genitori Teresa Grandis e
Ruggero Vio con una convinzione forte e luminosa: lo
sport può essere una terapia, un ponte tra il corpo e la
vita. Sostiene bambini e ragazzi portatori di protesi di
arto nel loro percorso di crescita fisica e psicologica,
aiutandoli a scoprire nello sport una via di libertà, di
forza e di socialità. L’obiettivo è migliorare la qualità
della vita dei ragazzi e, insieme, quella delle loro famiglie,
offrendo supporto nell’acquisto di protesi sportive e ausili
tecnici spesso non coperti dal sistema sanitario. Ma
art4sp ort è molto di più: un laboratorio di energie, un
luogo in cui la disabilità si trasforma in potenza. Bebe
Vio ne incarna lo spirito: entusiasmo, creatività, fiducia
nel cambiamento. Il nome “art for sport” unisce due
mondi che si nutrono a vicenda – arte e sport – e nasce
dal talento artistico di Bebe, i cui disegni e progetti hanno
ispirato la creazione di magliette e gadget per sostenere le
attività dell’associazione.
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con se stessi, non dal cercare l’approvazione de-
gli altri.

Cosa differenzia l'ambizione sana dalla ricerca ossessiva di
andare sempre oltre?

L’ambizione sana ti nutre, mentre l’ossessio-
ne ti brucia e ti svuota. Il campanello d’allarme
scatta nel momento in cui sparisce la gioia nel fa-
re ciò che si ama, lì si capisce che si sta superando
il confine e che non ci si sta più ascoltando.

Ha mai sentito il peso di dover sempre superare se stessa
agli occhi degli altri?

Io non penso a stupire gli altri, penso a essere
vera e a fare le cose con autenticità, dentro e fuori
dagli impegni agonistici. Attraverso i progetti
che porto avanti e che mi stanno particolarmente
a cuore, come l’Associazione art4sport e la Bebe
Vio Academy, cerco semplicemente di trasmette-
re energia, motivazione e strumenti agli altri,
mostrando che si può affrontare la vita con co-
raggio e passione.

Il suo corpo ha subito una trasformazione radicale e trau-
matica. Come ha fatto i conti con l'idea di perfezione fisica
che la società impone, soprattutto alle donne?

Il mio corpo di oggi è mio, per questo lo con-
sidero perfetto. Ho capito che la perfezione non
è avere un corpo simmetrico o seguire gli stan-
dard della società, ma accettarsi e amarsi per ciò
che si è e sentirsi in pace con la propria identità.

Nello sport l'ossessione per il corpo perfetto può diventare di-
struttiva. Lei che ha un rapporto diverso con il suo corpo, co-
sa pensa di questa ricerca della perfezione?

Nello sport non esiste il corpo perfetto, esiste
il corpo che permette di realizzare i propri obiet-
tivi. Il problema arriva se si inizia a considerarlo
un nemico, invece che un compagno di squadra.

Il suo corpo racconta una storia di sopravvivenza e rinasci-
ta. Pensa che la sua storia possa aiutare altre persone, spe-

cialmente giovani donne, a liberarsi dalla tirannia della
perfezione estetica?

Spero che la mia esperienza possa far capire
soprattutto alle giovani donne che la bellezza
non sta nei canoni imposti dall’esterno, ma in co-
me una donna si sente con se stessa. Sentirsi in
pace con il proprio essere e con il proprio corpo è
quello che ci rende davvero belle e sicure nella vi-
ta.

Lei è l'esempio di chi non si è arresa, ma c'è anche stata
un’accettazione. Cosa ha dovuto accettare per poi poter ri-
p a r t i re ?

Accettare che non sarei tornata “come prima”
mi ha permesso di capire che sarei potuta diven-
tare qualcosa che non avevo mai immaginato,
scoprendo nuove possibilità dentro di me.

La sapienza sta anche nel riconoscere quando fermarsi?
Dire basta, quando necessario, è un atto di in-

telligenza e di forza, è saper scegliere con consa-
pevolezza cosa vale la pena fare e cosa no.

Accettare non significa arrendersi: che differenza vede tra
questi due atteggiamenti?

Arrendersi significa lasciare che qualcosa ci
definisca. Accettare invece vuol dire capire dove
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condivisione di quella giornata dà a tutte energia
e speranza per il futuro.

All’alba del 7 ottobre 2023 Ghadir non riesce a
credere a quello che vede in televisione. Il suo pri-
mo pensiero va a Vivian. Ha dormito tante volte
nel suo kibbutz a Be’eri. Sa bene che non chiude
mai a chiave la sua porta di casa. Non appena ac-
cende il cellulare, Ghadir guarda subito la chat
del gruppo di Women Wage Peace. Tutte chiedono
notizie di Vivian. «Sono nella safe room, sento tan-
to rumore», scrive. Poco dopo arriva l’ultimo
messaggio: «Sono entrati in casa». Per un mese
Ghadir spera che Vivian sia stata rapita, ma non è
così. È stata uccisa a sangue freddo dai terroristi
di Hamas nella safe room del suo kibbutz. Venti-
quattro anni di amicizia fraterna finiscono nel
modo più tragico e inimmaginabile. A chiedere
notizie a Ghadir ci sono anche le amiche della
Striscia di Gaza. Vivian ha dedicato la vita ad aiu-
tarle. In quel momento hanno paura a scriverle
direttamente e per questo si rivolgono a Ghadir.
Al funerale di Vivian ci sono centinaia di persone:
ebrei, musulmani, cristiani. Dall’altra parte c’è
chi accusa i pacifisti come lei di essere ingenui e
illusi a credere di poter costruire un futuro condi-
viso con i palestinesi.

Nel dolore profondo della perdita, Ghadir

non ha nessun dubbio. Sarà la memoria di Vivian
a guidarla nel futuro: tutto ciò che farà, lo farà per
lei. Comincia la battaglia più difficile della sua vi-
ta. Senza esitazione, Ghadir condanna subito
l’attacco di Hamas del 7 ottobre, non ha timore a
chiamare la madre malata di cancro di una giova-
ne ostaggio a Gaza, ma nello stesso tempo non ri-
nuncia a condannare la campagna militare israe-
liana di vendetta nella Striscia di Gaza. «Ghadir,
non ti rendi conto che non rappresenti la maggio-
ranza del tuo popolo?», si sente ripetere. En-
trambe le parti sono frastornate, lacerate dal do-
lore, riescono a guardarsi solo allo specchio. «Le
donne, ancora una volta, sarebbero decisive per
cambiare dinamica e prospettiva – riflette Ghadir
– e bisognava continuare a lavorare sodo».
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Due vite dedicate al dialogo
tra israeliani e palestinesi

di ALESSANDRA BUZZETTI*

Ghadir Hani indossa un hijab ne-
ro e uno scialle coloratissimo.
La incontriamo nella veranda
della sua casa di famiglia ad
Acri, l’antica città crociata affac-

ciata sul mare nel distretto settentrionale di
Israele, a pochi chilometri dal confine con il Li-
bano. Nel giardino c'è anche un piccolo recinto
con qualche pecora. Se ne prende cura suo pa-
dre. Ghadir è tornata a vivere coi suoi anziani
genitori qualche anno fa, è la maggiore di sette
fratelli, non si è mai sposata e ha dedicato la vita
a combattere per la giustizia e la dignità del suo
popolo, convinta che per ottenerle la strada sia
quella della conoscenza e del rispetto reciproco
tra israeliani e palestinesi.

«Nonostante il cessate il fuoco a Gaza, è anco-
ra difficile parlare di pace e di riconciliazione nel-
la società israeliana. All’interno della sua compo-
nente araba, il 20 per cento dei cittadini israelia-
ni, la quotidianità è scandita da tanti altri proble-
mi che la guerra ha acuito. Mancano i soldi e il la-
voro e sono le donne a pagarne di più le conse-
guenze» racconta Ghadir, oggi assistente sociale
e mediatrice culturale del comune di Acri. A farle
decidere di dedicare la sua vita alla causa della
pace e della giustizia, in cui - ripete convinta - le
donne giocano un ruolo decisivo, sono stati gli
anni trascorsi ad Hura, città a maggioranza be-
duina nel deserto del Neghev.

Aveva poco più di vent’anni e si era immersa
nel lavoro di assistenza alle comunità beduine,
cittadini israeliani a tutti gli effetti, come lei, ma
spesso molto discriminati. A soffrirne di più era-
no i bambini, senza attività specifiche né centri di
aggregazione, e le donne, vittime frequentemen-
te di violenze anche tra le mura domestiche. Allo
scoppio della seconda Intifada, nel 2000, la situa-
zione si aggravò. Ghadir era solita girare sugli au-
tobus con borse e borsoni – per l’assistenza alle

famiglie povere – e notava con sgomento quanto i
passeggeri ebrei la guardassero con sospetto per
la paura che quei borsoni potessero nascondere
delle bombe. Parlavano in ebraico, pensando che
non capisse, ma Ghadir era cresciuta in una città
mista con vicini ebrei e musulmani. I suoi occhi si
riempivano spesso di lacrime. Non poteva né
comprenderlo né accettarlo e sentiva che doveva
fare qualcosa. Un’amica le aveva parlato di
AJEEC, un’associazione nata con lo scopo di
promuovere la reciproca conoscenza e l’ugua-
glianza tra la popolazione del Neghev: i Beduini
musulmani e gli ebrei israeliani, che in buona
parte vivevano nei kibbutz sul confine con Gaza.

A uno dei primi meeting di AJEEC, Ghadir
incontrò Vivian Silver, una donna destinata a di-
ventare una delle sue più care amiche e a dare
prospettiva all’innata predisposizione di Ghadir
a dare voce a chi non ne ha, costruendo ponti tra
mondi non comunicanti. L’ultima volta che Gha-
dir vede Vivian in vita è il 4 ottobre del 2023. Da
anni sono fianco a fianco anche nell’asso ciazione
Women Wage Peace. Hanno appena partecipato a
un evento sul Mar Morto con le amiche palesti-
nesi di Women for the Sun, la controparte di questo
movimento pacifista al femminile per una solu-
zione non violenta del conflitto. Sono tante e la

Una ragazzina cammina a Gaza
con una pentola per procurarsi del cibo

(Wikimedia Commons, fonte/autore Jaber Jehad Badwan)
Sotto, Ghadir Hani con Alessandra Buzzetti

Ghadir, voce
per Vivian
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le ha insegnato la pazienza e la fede. «La sera,
mentre lavorava a maglia, mi chiedeva di leg-
gerle il Vangelo. Mi ha trasmesso il rispetto per
le tradizioni cristiane. È in quella casa che ho
sentito per la prima volta il brivido dell’arte».

Formatasi all’Accademia di Belle Arti di So-
fia, Yona Tukuser ha costruito un percorso ar-
tistico che intreccia ricerca storica, memoria e
spiritualità. Dal 2007 conduce un lavoro di do-
cumentazione e testimonianza sulle carestie
che colpirono l’Ucraina nel periodo sovietico,
in particolare quella del 1946–47. «Tutto è ini-
ziato da un trauma», spiega. «Avevo dieci an-
ni. L’insegnante di storia ci parlava della care-
stia e ci mostrò una fotografia in bianco e nero,
terribile. Rimasi muta per l’orrore e per la con-
sapevolezza del male di cui l’uomo è capace.»

Da quella ferita infantile è nata la sua voca-
zione. «Ho deciso di studiare le conseguenze
della fame, non come storica ma come pittrice.
La pittura è diventata la mia cura, il mio modo
per trasformare il dolore in testimonianza». Le
sue opere nascono da un rigoroso lavoro d’ar-
chivio e dalla raccolta di testimonianze dirette
dei sopravvissuti. «Ho scoperto una ferita col-
lettiva che aveva generato un silenzio colletti-
vo», dice. «Da diciotto anni ascolto queste vo-

ci: raccontano la fame, la perdita, ma anche la
fede e la speranza.»

Nel 2021, in piena guerra, è tornata nella sua
casa natale e ha trasformato il vecchio granaio
in atelier. «Lì ho creato le mie opere più since-
re», racconta. Tra queste, il trittico Le Testimo-
nianze di Pietro Geometra sulla fame, dedicato
a un uomo incontrato nel 2018. «Pietro era un
geometra, un tempo al fianco delle autorità so-
vietiche, impegnato nelle requisizioni del gra-
no. Poi, colpito da una malattia e da un’appa-
rizione della Vergine, ha ritrovato la fede e
chiesto perdono. Mi disse: “Ero a letto, grave-
mente malato. La Madonna mi apparve e sul
palmo della mano brillavano due numeri di lu-

Tessere la pace
con l’arte
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Yona Tukuser: così trasformo
la distruzione in speranza

Riprendere le attività condivise non è facile,
né immediato. Il primo lavoro da fare è nelle pro-
prie comunità. L’arte, anche questa volta, può
aiutare. Ghadir da tempo organizza ad Acri la
tenda della pace, dove donne di diverse prove-
nienze e credi religiosi dialogano attraverso la
pittura e altre forme artistiche. Tra le promotrici
c’è Kefaia Masarwa, sua amica e concittadina.
L’arte le ha salvato la vita, aiutandola ad allonta-
narsi da un marito violento che la voleva segrega-
re in casa. Il suo percorso di guarigione l’ha por-
tata anche a girare il documentario Au t o r i t ra t t o , un
atto coraggioso per una donna musulmana. Dal
primo evento ad Acri, a un mese dall’assassinio di
Vivian organizzato con Ghadir, l’attenzione co-
mune è rivolta soprattutto alle donne e ai bambi-
ni. «Per diffondere il messaggio di una conviven-
za ancora più urgente per dare un futuro ai propri
figli, Ghadir e Kefaia si sono inventate il labora-
torio Peace Spreads, composizioni artistiche al fem-
minile che simboleggiano la pace, realizzate da
donne di ogni fede». Inatteso successo ha il Path
for Peace trail, dedicato ai giovani e ai giovanissimi
per condividere le esperienze camminando in di-
verse città della Galilea. Ma l’idea più efficace
per tentare di fare una sintesi interiore e condivisa
– una sorta di terapia per affrontare il trauma del
conflitto – nasce da Ghadir, con l’aiuto di Dror
Rubin, assistente sociale e mediatore culturale
nella promozione del dialogo tra israeliani e pale-
stinesi: riunire un gruppo di donne impegnate
nella strada della riconciliazione, per raccontarsi
e raccontare la storia di altre donne che possano
essere una luce nel buio che ancora avvolge il
Paese. Sotto la guida di una scrittrice israeliana,
imparano a costruire un racconto. Ne nasce il vo-
lume Le donne scrivono la speranza. È dedicato alla
donna che ha scritto la speranza nel cuore di mol-
te di loro: Vivian Silver.

*Giornalista, corrispondente per il Medioriente
di Tv2000 e InBlu2000

di LIDIA GINESTRA GIUFFRIDA

Nel Sud dell’Ucraina, dove il
Danubio si getta nel Mar Nero,
una donna trasforma il dolore
della storia in testimonianza vi-
vente. Yona Tukuser, 39 anni,

artista visiva e performer, ha scelto la pittura
come linguaggio per dare voce a chi non l’ha
più: le vittime delle carestie sovietiche, i bambi-
ni innocenti ostaggi dei conflitti, i cuori lacera-
ti dalla guerra. In un tempo in cui la follia del-
la violenza sembra prevalere, la sua arte diven-
ta sapienza antica — quella capacità femminile
di custodire la memoria, di generare dialogo
dove c’è odio, di tessere speranza nella distru-
zione.

«La mia famiglia è contadina – racconta -
sono cresciuta tra la terra, il grano, gli animali e
un mattatoio nel cortile. Odore di sangue e pa-
ne caldo». Suo padre scolpiva lapidi, e nel cor-
tile c’erano fotografie di defunti incastonate
nella pietra. «Li guardavo, creavo dialoghi tra
loro. Nelle mie mani prendevano vita. Forse è
stato il mio primo incontro con l’aldilà, e forse
anche l’inizio della mia arte.»

La nonna, che cantava nel coro della chiesa,

Yona Tukuser, «Lo Zero», opera del progetto «Fame»
(courtesy Tukuser.art)

Sotto, l’artista a piazza San Pietro nella primavera 2025
(foto Lidia Ginestra Giuffrida)

Tessere la pace
con l’arte
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– delle donne e della foresta – p er
continuare a vivere. Eliane Brum,
giornalista, scrittrice e documentari-
sta brasiliana, ha maturato questa
consapevolezza in due decenni tra-

scorsi a raccontare, facendo la spola da San
Paolo o Porto Alegre, le lotte invisibili dei
tanti e, soprattutto, delle tante, situati – dalla
vita e dalla storia – sulla linea del fronte nella
guerra contro la natura, cominciata cinque-
cento anni fa, con la scoperta-conquista del-
l’America. Vicende magistralmente raccontate
in Le vite che nessuno vede e Amazzonia, viaggio al
centro del mondo, entrambi pubblicati in Italia

PERCORSI - 3

Eliane Brum, ecologia
e femminismo in Amazzonia

di LUCIA CAPUZZI*

«N on si può lottare per
la difesa della foresta
senza battersi contro
il patriarcato. La lo-
gica della selva come

bottino da conquistare è speculare all’idea del
corpo femminile come oggetto da sottomette-
re. Le donne dell’Amazzonia sono state le pri-
me a comprendere questo legame. E ad agire
di conseguenza».

Mai come ora, nel mondo in ebollizione,
in procinto di sforare la soglia “accettabile” di
aumento delle temperature di 1,5 gradi -, il
pianeta ha necessità della saggezza femminile

R i f o re s t a re
anche la vita
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ce. Mi disse di tenerli segreti. Poi aggiunse: Tu
porterai la bandiera”».

«Da quel momento Pietro è cambiato. Ha
riaperto la chiesa del suo villaggio, distrutta
durante il regime. Quando ho dipinto il suo ri-
tratto, ho messo un lucchetto arrugginito nelle
sue mani: era il simbolo del suo cuore chiuso
per anni. Mentre dipingevo ho sentito un dro-
ne russo sopra la casa. Sono corsa fuori, para-
lizzata. Poi sono tornata dentro e ho finito il
lucchetto. Era il punto d’incontro tra la mia
paura e la sua speranza».

Il trittico fino a gennaio 2026 è esposto nella
chiesa di Sant’Ignazio di Loyola a Roma, ac-
canto a un’icona della Vergine. «In questo dia-
logo tra il quadro e l’icona» spiega Yona «le
sofferenze dell’uomo incontrano la misericor-
dia di Dio. Ogni storia contiene il dolore che
risuona attraverso le generazioni».

Nella primavera del 2025, la sua riflessione
sulla pace è diventata gesto: la performance
Hope for Peace, in Piazza San Pietro. «Coloro
che hanno più bisogno di pace sono i bambi-
ni», dice. «Sono innocenti, ostaggi senza voce.
Per questo, ogni giorno, per settimane, sono ri-
masta immobile con un foglio tra le mani: Ho-
pe for Peace, scritto con il rossetto rosso. Quel-
la azione solitaria è diventata una preghiera
collettiva. Le persone si fermavano, parlavano.
Ragazze ucraine e russe, palestinesi e israelia-
ne. Ho capito che dove il dialogo si interrom-
pe, nasce la guerra. Per fermarla, dobbiamo ri-
cominciare a parlare».

Dalle rovine della guerra, Yona ha raccolto
frammenti di legno carbonizzato per costruire
le cornici dei suoi quadri. Poi ha mandato le
sue tele al fronte. «Le ho affidate ai soldati con
un grido: “Eccole! Sparate! E fermatevi!” I
proiettili le hanno trafitte. Ogni foro, ogni lace-
razione è una nuova testimonianza. Le mie
opere sono diventate testimoni, come le perso-
ne che le hanno ispirate».

«L’arte costruisce vita nella distruzione, re-
stituisce senso quando tutto sembra perduto»,
afferma. «È quella voce che continua a sussur-
rare bellezza nella devastazione».

Durante una mostra, un gruppo di donne
russe si è fermato davanti alle sue tele. «Hanno
pianto. Anch’io ho pianto. Una mi ha abbrac-
ciata e ha sussurrato: “Mio padre è russo, mia
madre è ucraina.” La linea del fronte passava
dentro di lei. Ogni cellula del suo corpo era in
guerra. Mi hanno chiesto: “Cosa possiamo fa-
re ? ” Ho risposto: “Smettete semplicemente di
o diare”».

L’ultima opera del progetto Fame si intitola
Lo Zero. «Sulla tela vuota sono passati i proiet-
tili dal fronte. Al centro ho messo un gomitolo
rosso, da cui parte un filo teso fino al proiettile.
Accanto ho scritto il mio manifesto: “La linea
rossa è il confine del nostro ego. Attraversarla
può essere mortale. Ma il pentimento è un atto
di liberazione dall’ego, per diventare speranza
per gli altri. Cancella il tuo ego, sii speran-
za”».

Durante la mostra, i bambini hanno teso le
mani verso quel gomitolo. «Uno lo ha spezza-
to, e in quel momento ho capito che per me
quel filo era trauma, per loro era gioco. Ho
compreso che la guarigione arriva quando
qualcuno può toccare la tua ferita senza pau-
ra».

In questo Zero, in questo punto di annulla-
mento dell’ego e della violenza, si nasconde
forse la sapienza antica che le donne custodi-
scono da sempre: la capacità di trasformare la
distruzione in creazione, il sangue in vita, il
trauma in dialogo. Mentre gli uomini costrui-
scono muri e confini rossi da non attraversare,
Yona Tukuser offre un gomitolo ai bambini,
perché giochino e tessano un filo nuovo. Per-
ché alla fine, la sapienza non è altro che questo:
saper ricominciare dallo zero, con le mani aper-
te e il cuore libero dall’o dio.

Altamira, comune del Brasile nello Stato del Pará,
è l’epicentro e il simbolo della deforestazione dell’Am a z z o n i a

(Wikimedia Commons, autore Túllio F.)
Sotto, Eliane Brum (da suo profilo Facebook)
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sorse. Le donne dell’Amazzonia conoscono la
relazione tra il proprio corpo e il corpo della
foresta. Non a caso sono le protagoniste della
lotta a difesa della foresta qui e nel resto del
pianeta.

Da dove nasce questa identificazione?
La narrativa egemonica sull’Amazzonia è

stata costruita in epoca coloniale. L’ultima
dittatura militare (1964-1985) l’ha trasformata
in progetto, inaugurando la distruzione su
larga scala della foresta per sfruttarne le
enormi risorse. Con il ritorno della democra-
zia, il Brasile è cambiato tanto. Non è muta-
to, però il piano di sfruttamento massiccio
dell’Amazzonia come si vede dal-
l’aggressività con cui avanzano le
coltivazioni di soia, l’allevamento
intensivo, le miniere… Esso si basa
sulla concezione della foresta come
un bottino di cui appropriarsi. Ed è
l’altra faccia della concezione pa-
triarcale del corpo delle donne co-
me terreno di conquista. Non a ca-
so la regione nord ha gli indici di
violenza sessuale più alti del Brasi-
le.

Come le donne d’Amazzonia portano avanti
la resistenza a questo modello?

Agiscono su due livelli. Innanzi-
tutto si muovono all’interno delle istituzioni.
Per la prima volta il Brasile ha un ministero dei
Popoli indigeni e lo guida una indigena, Sônia
Guajajara. Abbiamo anche una presidente alla
Fondazione dei popoli indigeni: Joênia Wapi-
chana. In Congresso, i deputati indigeni sono
tutte donne. Queste ultime, al contempo, sono
in prima fila nelle battaglie sul campo, ovun-
que. E lo fanno con tanto ardore proprio per-
ché sentono sul proprio corpo le violazioni su-
bite dalla foresta.

Lei come lotta, Eliane?
Con Sumaúma siamo impegnati nella trasfor-

mazione del linguaggio per aiutare le persone
a ripensarsi come natura. Non si tratta di in-
ventare una lingua nuova ma di riappropriarsi
del linguaggio ancestrale in cui questo concet-
to era chiarissimo. Si tratta di re-imparare ad
ascoltare per uscire dalla prigione del negazio-
nismo che ci sta uccidendo. E’ qualcosa che ho
capito solo dopo aver lasciato la città ed esser-
mi riconnessa con la natura, cioè con la vita.
Che cos’è una città – in senso occidentale, gli
indigeni centinaia di anni fa costruirono me-
tropoli in Amazzonia integrate con la foresta -
, alla fine? Un luogo da cui gli umani hanno

espulso tutti gli altri e sentono solo le
proprie voci. Nella foresta quando un
essere – dal più piccolo al più grande
– è minacciato, reagisce immediata-
mente poiché vuole vivere. Di fronte
al riscaldamento globale che mette a
rischio la nostra sopravvivenza, inve-
ce, noi umani non facciamo niente. A
volte penso che il capitalismo abbia
“sequestrato” il nostro istinto di so-
pravvivenza. La “disconnessione” ci fa
sentire impotenti, paralizzati. Non lo
siamo.

Dove trovare la forza per uscire da questo
stallo?

Nella vita. E’ qualcosa di potentissimo. Ed
è l’unica forza a cui possiamo aggrapparci per
far fronte al disastro. Per vivere, le persone de-
vono volerlo. Come la foresta che combatte
per esistere. Lottare è quanto di più vivo ci sia.
Per questo è bello. Non parlo della lotta vio-
lenta per il guadagno. Parlo della lotta per la
vita. Quella che fa brillare gli occhi degli uma-
ni e dei giaguari. E le foglie degli alberi.

*Giornalista di «Avvenire»

Eliane Brum
«Amazzonia - Viaggio
al centro del mondo»

Sellerio
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da Sellerio. Poi nel 2017, la decisione di di-
smettere i panni di inviata speciale e radicarsi
nel “centro del mondo”: Altamira, nello Stato
amazzonico del Pará, nel nord-est del Brasile.
La città con la più alta produzione di emis-
sioni rispetto agli abitanti e con i maggiori
tassi di disboscamento e degrado dell’ecosiste-
ma.

«E’ stata una scelta di coerenza. Avevo
compreso che l’Amazzonia è uno dei centri del
mondo. Come giornalista, dunque, dovevo ri-
siedere là. Non potevo limitarmi a teorizzare
l’urgenza di ribaltare radicalmente i concetti di
centro e periferia per affrontare l’attuale collas-
so ambientale. Dovevo sperimentarlo in prima
persona. L’ho imparato dal popolo
Guaraní- Kaiowá: solo la parola che
si fa azione, mette in moto processi,
“cala” nella realtà, è autentica. Altri-
menti non è parola ma il suo fanta-
sma», dice l’autrice, co-fondatrice di
Sumaúma, piattaforma di giornalismo
di inchiesta in tre lingue – p ortoghe-
se, spagnolo e inglese -, osservatorio
tra i più accreditati sull’Amazzonia e
i suoi popoli, lanciato insieme a Jo-
nathan Watts, Global Environment
Editor presso The Guardian, Carla
Jimenez, ex-direttrice di El País Bra-
sil, Talita Bedinelli, ex-editrice di El
País Brasil, e la giornalista peruviana
Verônica Goyzueta.

Perché l’Amazzonia è uno dei centri del mondo?
Perché è uno dei luoghi dove la natura

ancora resiste. Centro del mondo è dove c’è
la vita, non dove sorgono le borse. Lo sono
l’Amazzonia e le altre foreste tropicali, gli
oceani o i deserti. Il contrario della defini-
zione comune che considera epicentri del
pianeta le grandi capitali internazionali –
Washington, Pechino, Francoforte, Londra..

– dove viene decisa la distruzione dell’am-
biente.

Perché è tanto importante ripensare il rapporto centro-pe-
riferia per arginare l’emergenza ecologica?

Quando gli esseri umani si rendono conto
di essere essi stessi natura, smettono di distrug-
gerla poiché significa distruggersi. Non è faci-
le. Richiede di rimettere in discussione convin-
zioni, modi di vedere, di vivere. Non c’è, però,
altra opzione. Ormai non si tratta di contenere
le temperature sotto un livello accettabile. E’
in gioco la possibilità di vivere in un pianeta
“poco ospitale” per la specie umana oppure
apertamente “ostile”. Fa una certa differenza.

Come si fa a comprendere di appartenere alla
t e r ra ?

Lo chiamo “processo di riforesta-
zione”: è quanto sto facendo ad Alta-
mira e mi richiederà tutta la vita. L’A-
mazzonia mi aiuta: cambia il modo di
concepirmi e di relazionarmi con gli
altri. E’ una trasformazione totale. Per
gli occidentali, la foresta è un luogo
pieno di alberi e animali: in pratica,
uno zoo. La foresta, invece, è relazio-
ne, di tutti con tutti, altrimenti non
esisterebbe. Un movimento costante
di scambio, contagio, distruzione, ri-
generazione, trasformazione. La fore-

sta è interdipendenza non competizione, al
contrario della visione coloniale. Per questo
non può essere “v e rg i n e ” come vorrebbe certa
retorica. Il concetto di “foresta vergine” è un
controsenso poiché è generazione costante di
vita a partire dalla rete di relazioni intime da
cui è pervasa. Eppure qualche anno fa, Jair
Bolsonaro, ha definito l’Amazzonia «una fan-
ciulla vergine su cui tutto il mondo voleva
mettere le mani»…. Di nuovo i miti patriarcali
si sovrappongono alla brama estrattivista di ri-

Eliane Brum
«Le vite che

nessuno vede»
Sellerio
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Daly, nel suo libro-
manifesto, che la donna è
sapiente per natura, che il
senso di meraviglia portato
dalla coscienza femminista
porta una brama
irrefrenabile di sapere. La
conoscenza, aggiungo, è il
contrario della distruzione.
Quella che Daly chiama «la
nostra profonda e
appassionata intellettualità»
è intollerabilmente
minacciosa per il patriarcato
– ogni forma di
disumanizzazione nasce e si
costruisce contro tutte le
creature biofile. Le donne
sono biofile, e in particolare
sanno di esserlo quelle che
Daly chiama Donne
Selvagge, cioè coloro che
sono entrate in contatto con
loro stesse su un piano più

profondo. La biofilia non è
rassegnazione, non è
passività, non è assenza di
rabbia: è, al contrario,
un’incessante promozione
della vita. Come si può
essere biofile in tempo di
guerra? Questa è l’unica
domanda che possiamo,
dobbiamo farci. Intorno a
questa, possiamo essere
ancora vive. Vive, e
re s i s t e n t i .
Quando disboscano le
foreste. Quando usano la
scienza non per scoprire e
valorizzare l’umano, ma per
negarlo e mortificarlo –
nell’illusione di sostituirlo.
Quando i fondamentalismi
sopraffanno la spiritualità, e
la violenza viene usata come
sistema. Quando dobbiamo
guardare in faccia ciò che ci

SG UA R D I DIVERSI

Mary Daly (Wikimedia Commons)
Nella pagina accanto Nadia
Terranova (foto di Francesca Tilio)

circonda, ed è la volontà di
eliminare qualcuno o
qualcosa – sminuire, irridere,
come piccole armi; uccidere,
distruggere, come messa in
atto totale. Allora, in tutte
quelle occasioni, io penso a
Mary Daly e alla sua
teologia, e mi ripeto:
BIOFILIA. Lei lo scriveva
con la maiuscola iniziale, a
me piace ingrandire tutta la
parola, perché sia chiaro che
è una parola
gigante, una parola
contenitore: se ami
la vita non puoi
amare la guerra, se
ami la vita cammini
in senso contrario
all’annientamento.
Se penso alla
donna sapiens,
penso alla donna
biofila – selvaggia,
arcaica e futurista insieme.
La biofilia non è gelida
conservazione ma passo di
danza nel futuro; e il libro di
Mary Daly è una festa,
prima ancora che un
conforto: realizzare il futuro
arcaico, si propone. Lanciare
nel domani quello che di più
prezioso abbiamo, e non
saranno mai granate né
fuochi, non saranno orrori e
tradimenti della nostra
essenza. Sta lì, in questo
sottotitolo innocente e
spavaldo, la resistenza che
tutte possiamo praticare.
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di NADIA TE R R A N O VA

BIOFILIA: anni fa
mi è apparsa
questa parola
all’i m p ro v v i s o ,

nelle prime pagine di un
libro della teologa
femminista Mary Daly, e
subito ho pensato che avrei
voluto vederla scritta
ovunque, sentirla in bocca a
chiunque, che fosse il primo
punto di tutte le costituzioni
e le carte dei governi del
mondo, che si praticasse
come unica legge perché
tutte le altre discendono da
lei, da questa parola così
poco nominata e così poco
praticata. Da allora, da quel
giorno in cui la Biofilia è
apparsa nella mia vita, non
ho mai smesso di pensarla
come un manifesto; ma
andiamo con ordine. Scrive
la grande Mary Daly nel
1998: «Più di venti anni fa
(…) cercai la parola Biofilia
in vari dizionari e mi
allarmai nello scoprire che
non c’era. Tuttavia, tutti i
dizionari consultati
portavano la parola n e c ro f i l i a .
Bene, pensai. Questi sono
tutti dizionari patriarcali.
Così, inventai la parola, l’ho
utilizzata nei libri e la
diffondo da allora.
L’assenza della parola Biofilia
dai dizionari è significativa.
È collegata all’assenza

dell’amore per la vita nel
mondo patriarcale». (Il libro
da cui è tratta la citazione è
Quintessenza. Realizzare il futuro
a rc a i c o ed è stato pubblicato
da Venexia, nella collana Le
Civette, curata da Luciana
Pe rc o v i c h ) .
BIOFILIA, mi ripeto ogni
giorno davanti a ogni
disumanizzazione. Quando
a Gaza si distruggono le
scuole, quando in Ucraina
viene bombardato un
ospedale pediatrico, quando
vedo le immagini del Sudan,
dello Yemen, della Somalia,
quando leggo che non si
arretra di fronte alla morte e
ai genocidi, quando con
disinvoltura sento usare
parole come
“b ombardamento” o
“missili”, e non mi capacito
che quell’altra parola –
necrofilia, l’amore per la
morte – abbia vinto e
comandi. Scrive sempre
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Biofilia,
la resistenza

della vita
Leggere Mary Daly
per restare umani

“Quello che so di te“ e “Trema la
notte” di Nadia Terranova sono due

romanzi che esplorano temi di
resilienza e di superamento del dolore.
Testimonianze di come, attraverso la
sofferenza, si possa emergere più forti,
più consapevoli e capaci di affrontare

la vita con un nuovo sguardo.
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RIFLESSIONI

Intelligenza artificiale e l'apprendimento automatico
(Wikimedia Commons
fonte flickr.com/photos/152824664@N07/30212411048/
autore vpnsrus.com/)
Sotto, Mariele Courtois (suo profilo LinkedIn)

valore prezioso della vita, indipendentemente dal
percorso che intraprendiamo e afferma che que-
sto percorso è sempre quello in cui Dio vuole ren-
dere nota la Sua presenza».

Ed ecco perché Mariele Courtois parla di «sa-
cramentalità dell'ospedale»: «Cristo chiese diret-
tamente ai suoi apostoli, sia di diffondere il Van-
gelo, sia di guarire i malati. Il lavoro in ambito
ospedaliero segue direttamente questa chiamata
ed è una partecipazione all'opera amorevole e tra-
sformatrice di Cristo in alcuni dei momenti più
difficili della vita, così come in quelli più gioio-
si».

Ma questa dimensione umana dell'assistenza

può trovare un equilibrio con la sempre crescente
tecnocrazia sanitaria? «Esistono molti modi in
cui la tecnologia può migliorare la vita umana e
ridurre la sofferenza. E non è semplicemente la
tecnologia in sé, che rischia di ridurre il paziente a
un corpo materiale da modificare a piacimento.
Piuttosto, il rischio deriva da un certo modo di
vedere il mondo attraverso un paradigma tecno-
cratico, come ha spiegato Papa Francesco nella
Laudato Si': semplicemente come materiale di cui
appropriarsi a proprio vantaggio. Se rifiutiamo
l'idea che la persona umana abbia una profonda
dignità intrinseca, allora siamo vulnerabili al ri-
schio di limitare la nostra risposta di cura sempli-
cemente a ciò che è tecnologicamente possibile,
piuttosto che integrarlo con la cura empatica del
cuore, qualcosa che solo un altro essere umano
può fornire. La ricerca del controllo tecnologico
che va oltre la risposta alla sofferenza e cerca inve-
ce di manipolare il corpo esclusivamente come
materia priva di un significato intrinseco, non ri-
conosce la vita umana come un dono». E rischia
di modificarne la natura. Ma« la natura umana ci
è stata data affinché possiamo riconoscere e se-
guire la chiamata di Dio a una relazione d'amore
con la Trinità, attraverso l'aiuto della Sua grazia.
Sebbene possiamo tentare di modificare il corpo
umano attraverso innovazioni biotecnologiche,
ciò non cambia l'eterna e permanente chiamata
dell'uomo da parte di Dio ad essere in relazione
con Lu».

Ed è per questo che l'intelligenza artificiale
non potrà mai sostituirsi alla saggezza. «Essere
saggi significa testimoniare la verità nelle azioni
quotidiane: mettere in pratica nella propria vita
ciò che si comprende della realtà del mondo e il ri-
spetto che le è dovuto. Solo un essere umano è in
grado di individuare i valori intrinseci alla crea-
zione di Dio e di offrire il proprio assenso interio-
re e l'impegno della propria libertà alla luce di tali
valori oggettivi. Né l'intelletto né la saggezza so-
no effettivamente possibili per gli algoritmi, che
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Fede, scienza e libertà secondo
la teologa Mariele Courtois

di FEDERICA RE DAV I D

«N on c'è conflitto tra
scienza e fede: si illu-
minano a vicenda», pa-
rola di Mariele Cour-
tois, Assistant Profes-

sor di Teologia morale al Benedictine College di
Atchison, in Kansas, dove dirige anche il Centro
per la tecnologia e la dignità umana. «I miei studi
scientifici hanno davvero rafforzato la mia fede:
studiare biologia mi ha permesso di apprezzare
più profondamente la logica della mente divina in-
sita nel mondo creato e mi ha motivato a sostenere
la tutela del creato attraverso studi di etica».

Mariele Courtois è membro del Gruppo di ri-
cerca sull'intelligenza artificiale del Dicastero per
la Cultura e l'Educazione del Vaticano. Nella sua
tesi di dottorato ha attinto al pensiero di Edith
Stein - santa Teresa Benedetta della Croce che,
spiega, «è un esempio di studiosa intellettual-
mente onesta, che rifiuta un approccio riduzioni-
sta alla persona che non tenga adeguatamente
conto dell'aspetto spirituale della natura umana.
Lei afferma la dignità della persona e noi siamo
chiamati a collaborare con grazia per discernere il
piano di Dio e prenderci cura della sua creazione,
cercare la santità e aiu-
tarci a vicenda a realiz-
zare la vocazione per-
sonale che riceviamo
da Dio. Edith Stein è
considerata da molti la
santa patrona della di-
gnità umana: per lei
tutte le persone hanno
un ruolo importante da
svolgere nel corpo di
Cristo, perché ciascuno di noi è amorevolmente e
individualmente destinato da Dio ad esistere e a
cercare il Suo amore. L'empatia è necessaria per
comprendere veramente il nostro prossimo e sco-

prire la nostra vocazione». Di qui, la teologia del-
la disabilità, contrapposta a una cultura ossessio-
nata dalla perfezione. Perché «nell'esperienza
della disabilità c'è molto di più di una semplice
esistenza definita da una mancanza. Una vita che
include la disabilità comporta anche grazie rice-
vute e la scoperta di doni personali e nuove intui-
zioni sul mondo e sull'amore duraturo di Dio. La
teologia della disabilità offre una prospettiva im-
portante per sottolineare la necessità di prestare
attenzione all'altro, per comprendere veramente
la sua esperienza e la dignità insondabile e in-
commensurabile di ogni vita umana. Afferma il

La saggezza
non si programma
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di LAU R A ED UAT I

Stay hungry, stay human. Affamate di sape-
re, ma senza perdere di vista l'umano.
E' la prospettiva che accomuna tre fi-
gure eccezionali della scienza del '900

e del primo scampolo del nuovo secolo: la fi-
sica Ursula Franklin, la psicologa Sherry Tur-
tle, la primatologa Jane Goodall. Tre scienzia-
te che riescono a osservare la realtà da un an-
golo originale, forse perché il loro è un oc-
chio di donna.

Durante gli studi universitari a Berlino,
nella Germania nazista degli anni '30, la gio-
vane Franklin osserva acutamente che il regi-
me riesce a piegare alla propaganda lo studio

della storia, della letteratura e dell'antropolo-
gia e persino della medicina, mentre le ditta-
ture non hanno potere sulle leggi della fisica.
Queste, diceva, sono immuni, sono eterne. E
dunque: democratiche. La studentessa genia-
le, figlia di una donna ebrea e di un prote-
stante, giunge anche alla conclusione che i di-
ritti delle donne e lo studio della fisica hanno
molto in comune poiché emancipano e libera-
no dagli oscurantismi. Lo scriverà anche in
una lettera a una ragazza immaginaria, Mar-
cia, uno dei numerosi libelli che Franklin de-
dica alle questioni sociali. Franklin, come poi
Goodall e Turkle, non riesce a vestire soltanto
i panni della ricercatrice; non riesce, per for-
tuna, a vedere la vita in maniera settoriale ma

Quanto già ci manchi, Jane
Franklin, Turkle e Goodall: i confini di scienza e etica
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operano secondo le richieste del programmato-
re » .

Piuttosto, siamo noi che possiamo portare un
po' di umanità nell'intelligenza artificiale. «È im-
portante indirizzarla a rispondere alla sofferenza
e alla disperazione. Dobbiamo mettere la tecno-
logia al servizio di qualcosa che va oltre se stessa".
Perché, «come descritto nella Laudato Si’, la tecno-
logia non è uno strumento neutro: ha un’inten -
zionalità intrinseca e fa parte di una struttura di
ampio respiro che coinvolge l’impegno umano e
il modo di relazionarsi con il mondo. Il paradig-
ma tecnocratico presuppone che i problemi del-
l'essere umano possano essere risolti esclusiva-
mente dalla tecnologia e dimentica la necessità
dell'uomo di affidarsi alla grazia. Dovremmo uti-
lizzare la tecnologia per fornirci informazioni ve-
ritiere, per offrire chiarezza e per aiutarci a vicen-
da ad avere gli strumenti e le risorse per realizzare
la nostra vocazione, in definitiva per essere l'amo-
re di Cristo che Dio desidera che siamo nel mon-
do. Sostenere la vocazione permette la vera liber-
tà».

Da teologa morale, Mariele Curtois riflette sul
modo per conciliare questa libertà con la crescen-
te delega del processo decisionale alle macchine.
«Ci sono alcune azioni che si possono considera-
re troppo preziose, significative o pericolose per
essere affidate interamente a una macchina, come
nutrire un bambino, parlare con un parente an-
ziano o determinare una strategia di difesa nazio-
nale».

E riflette sulle sfide poste dal transumanesimo,
che sogna di superare i limiti biologici: la malat-
tia, la fragilità, persino la morte. «Non credo che
sia intrinsecamente sbagliato cercare la guarigio-
ne, se possibile, ma questa guarigione dovrebbe
avvenire in modo rispettoso della dignità umana
e attento alle esperienze e all'autonomia del pa-
ziente. Il transumanesimo risponde a una do-
manda completamente diversa da quella se guari-
re o meno un paziente. Per definizione, non cerca

di guarire la sofferenza o di rispondere a un biso-
gno; cerca invece di dare agli esseri umani nuove
capacità che vanno oltre il normale funzionamen-
to umano. Però l'obiettivo non è semplicemente
vivere, ma vivere bene, attraverso la cura e la ricer-
ca della gioia nella comunione con gli altri. Cer-
care la felicità autentica richiede uno sguardo che
va oltre il sé, in ultima analisi nell'abbraccio eter-
no di Dio».

E per questo serve ritrovare spazio per la gra-
zia, in un mondo dominato dall'etica dell'effi-
cienza, «un'etica che spesso enfatizza l'autosuffi-
cienza piuttosto che una comprensione realistica
del fatto che tutti gli esseri umani sono natural-
mente dipendenti: abbiamo bisogno gli uni degli
altri, ma in ultima analisi abbiamo bisogno del
dono dell'aiuto di Dio. Dobbiamo renderci conto
che non siamo completamente noi stessi senza ac-
cogliere la presenza di Dio nella nostra vita».

È preoccupata, Mariele Courtois, «che il no-
stro crescente controllo tecnologico sulle genera-
zioni future possa sminuire il valore prezioso del
rapporto genitore-figlio, sia biologico che adotti-
vo. Trovo speranza nell'assistere a momenti di
amore incondizionato e sacrificale, in modi pic-
coli o grandi, che rivelano un impegno verso
qualcosa o qualcuno al di là di se stessi. Quello
che dovremmo chiederci sempre è: di cosa ha bi-
sogno oggi il tuo prossimo? È una domanda im-
portante, perché aiuta a mettere in evidenza la li-
nea di demarcazione tra le tecnologie che cercano
di soddisfare adeguatamente i bisogni umani e
del resto del creato e lo sviluppo tecnologico mo-
dellato da desideri egoistici o da una visione del
progresso senza scopo. I miei studenti al Bene-
dictine College mi danno immensa speranza,
poiché molti di loro sono consapevoli dei proble-
mi legati all'uso della tecnologia che distrae dai
valori umani più importanti. E si sforzano di col-
tivare abitudini di autentica attenzione al mondo,
gli uni agli altri e alla presenza di Dio nella loro
vita».
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pata dalle interazioni con l'intelligenza artifi-
ciale», dice anche Turkle, «ma sono preoccu-
pata dalla maniera nella quale noi umani,
chiacchierando con AI, cambiamo la nostra
prospettiva sulle relazioni reali con altri esseri
umani, perché improvvisamente le vogliamo
senza quelle ansie, quei drammi e quelle dif-
ficoltà che sono tipiche delle relazioni uma-
ne». Le parole di Turkle somigliano a quelle

di Ursula Franklin poiché entrambe proven-
gono dalla medesima frontiera: spingere la
scienza sempre più in là, avendo cura di non
travolgere e schiacciare l'essere umano.

Un umano che non è solo sul pianeta, ma
condivide la compassione e l'intelligenza con
altri animali: è questa la sapienza di Jane
Goodall, l'etologa più celebre del mondo
scomparsa lo scorso ottobre, la prima a com-
provare che l'uso degli strumenti non è prero-
gativa soltanto nostra, e l'impulso a prendersi
cura dei figli rimasti orfani e consolare le ma-
dri rimaste senza prole è universale tra i pri-
mati. «Dobbiamo ridefinire cosa sia l'essere
umano», le rispose il suo mentore non appe-
na lesse i risultati delle sue prime ricerche nel-

la foresta del Gombe (Tanzania),
a metà degli anni '60. Goodall a
quel tempo aveva una missione:
trovare l'antenato comune tra
quegli scimpanzé e le persone,

perciò dopo anni di osservazione giunse alla
conclusione che certamente ci fosse, visto che
esseri umani e scimmie condividono la stessa
spinta all'aggressività.

Goodall dà una spallata enorme al pensie-
ro scientifico e dunque al pensiero umano:
«Vi sono degli ambiti nei quali gli animali so-
no altamente intelligenti, laddove noi sarem-
mo completamente stupidi. Ci aspettiamo che
gli animali rispondano ai test di intelligenza
umani, ma loro non sono persone, sono ani-
mali, e la loro intelligenza si è sviluppata per
adattarsi all'ambiente selvatico». Come per
Franklin e Turkle, ciò che differenzia Goodall
all'interno dell'ambito scientifico è lo sguardo
completamente nuovo sulla materia che inda-
ga: quando arriva nella foresta a studiare gli
scimpanzé è sprovvista di un diploma e di
una laurea, e dunque usa un approccio che al-
l'università di Cambridge - dove poi otterrà
un dottorato per merito - avrebbe dato racca-
priccio ai suoi professori: «Sapevo che gli
scimpanzé avevano una mente, una persona-
lità e delle emozioni perché da bambina ave-
vo avuto un maestro chiamato Rusty, il mio
cane». Goodall si avvicinò alla visione ecolo-
gista di papa Francesco partecipando alla
conferenza vaticana "Cosa significa essere
umani" del 2021; se è vero, come sottolineava
il pontefice, che la divaricazione tra umani e
animali avviene sulla trascendenza e la spinta
verso Dio, è altrettanto vero - come ricordava
invece Goodall, che l'appellativo di homo sa-
piens - uomo sapiente e saggio - male si ac-
compagna alla ferocia distruttiva che l'umani-
tà dimostra nei confronti delle risorse naturali
e animali.

L’etologa e antropologa britannica
Jane Goodall
Sherry Turkle, sociologa, psicologa
e tecnologa statunitense
Ursula Franklin, fisica e attivista
tedesca naturalizzata canadese
Nella pagina precedente, la scultura
di Jane Goodall e David Greybeard
fuori dal Field Museum di Chicago
(Wikimedia Commons)

Turkle: non mi preoccupano le interazioni
con l’intelligenza artificiale, ma il modo in cui,
chiacchierando con le AI, cambiamo la nostra

prospettiva sulle relazioni umane
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come un continuo scambio di
sapienza tra la sua identità di
donna e di cittadina preoccu-
pata per le sfide della sua
epoca. Costretta a fuggire
dalla Germania in quanto ebrea, Franklin si
stabilisce a Toronto (dove morirà nel 2016)
per collezionare ricerche fondamentali legate
alla metallurgia e alla chimica dei materiale. Il
suo studio sui denti dei bambini serve a chiu-
dere per sempre le sperimentazioni atomiche
nell'atmosfera, quei funghi che si alzavano
terribili sulle isole remote. Poi rivolge il suo
cervello splendido all'archeometria, ai manu-
fatti antichi, arrivando alla conclusione che il
lavoro manuale, se troppo specializzato, va a
detrimento della libertà umana. Militante di
spicco nella organizzazione canadese Voices
of Women (Vow), Franklin diventa anche una
pacifista preoccupata per i finanziamenti ec-
cessivi all'industria militare, a detrimento della
prevenzione medica e dell'aiuto sociale.

Specialmente, prima ancora che esistessero
i social media e l'abitudine a osservare per ore
ciò che altri, lontano, hanno deciso di propor-
re alla nostra attenzione, Franklin si convince-
va che questi messaggi - si riferiva alla televi-
sione e alla radio - fossero delle ”p s e u d o re a l -
tà” con un risvolto politico potente, quello di
distogliere gli umani dalla realtà e anche dalla
meditazione spirituale e religiosa; ecco perché
Franklin se la prendeva anche con la musica
perenne dei locali pubblici e dei supermercati.
Così come una costruzione enorme di cemen-
to grigio rovina un paesaggio agreste, scrive-
va, anche un suono fastidioso della radio e
della televisione ostruisce il "paesaggio sono-
ro" naturale che ci circonda. Quella musica e
quelle parole imposte, insomma, provocano
un ritiro della coscienza, un rimpicciolimento
della individualità. Non era, il suo, un anate-
ma contro la tecnologia della modernità, ben-

sì una aggiunta spirituale e filosofica alle con-
seguenze che i manufatti tecnologici, special-
mente quelli che separano "la sorgente dal
suono", possono creare all'animo umano.

«Quando parliamo con l'Ai generativa,
pensiamo di arrivare a una intimità. Ma è una
intimità senza vulnerabilità, e questo non ci
aiuta a maturare nelle situazioni reali di inti-
mità. Quindi cosa diventiamo quando parlia-

mo con le macchine?». Questa è la riflessione
di Sherry Turkle, sociologa, psicologa e tecno-
loga statunitense, direttrice della 'Initiative on
Technology and Self" del Massachusetts Insti-
tute for Technology dove le relazioni con gli
smartphone, i videogiochi e l'intelligenza arti-
ficiale diventano materia di studio psicologi-
co. Turkle non demonizza le macchine, le
chiama - anzi - “meraviglie”. Con gli occhi
spalancati sulla frontiera dell'interazione tra
digitale e cuore umano pulsante, la ricercatri-
ce osserva che gli esseri umani amano per
istinto ciò che sembra prendersi cura di loro.
Gli umani dunque amano una Ai impersonale
che invece, essendo una macchina, non può
davvero amare nessuno. «Non sono preoccu-

Spingere la scienza sempre più in là, senza
schiacciare l'essere umano. Lo studio

di Franklin sui denti dei bambini ha chiuso
le sperimentazioni atomiche nell'atmosfera
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Senza la partecipazione delle donne,
la formazione dei sacerdoti è incompleta

di RA FA E L LUCIANI*

I l cammino sinodale delle Chiese in Italia
ha ricordato che la Chiesa non può essere
definita a partire dalla gerarchia, ma in e
come Popolo di Dio, nel quale uomini e

donne condividiamo la stessa dignità battesima-
le. Uno degli ambiti più delicati in cui ciò si met-
te alla prova è la formazione dei futuri presbiteri,
dove la partecipazione delle donne è indispensa-
bile per apprendere che l’autorità e la ministeria-
lità nella Chiesa non sono esclusivamente “ma-
schili”.

La Ratio Fundamentalis Institutionis Sacerdotalis
sottolinea che la formazione presbiterale ha ca-
rattere eminentemente comunitario fin dal suo
principio e deve svilupparsi in un contatto reale
con tutti i membri della Chiesa, in modo partico-
lare con le donne. Il Documento Finale del Sino-
do sulla sinodalità non solo ha proposto che tale
formazione sia condivisa tra laici/che e ministri
ordinati, ma anche che professioniste ed esperte
partecipino al discernimento vocazionale dei
candidati. Non si parte da zero, perché già P ra e -
dicate Evangelium, separando il potere d’ordine da
quello di giurisdizione, ha posto le basi per recu-
perare una parità di genere nei luoghi in cui si di-
scernono e prendono decisioni nella Chiesa.

È un fatto che le donne sostengono già gran
parte della vita pastorale della Chiesa. Trasmet-
tono la fede nelle famiglie, dirigono scuole e
ospedali, coordinano comunità, svolgono ricer-
ca e docenza teologica, e hanno iniziato ad assu-
mere ruoli di responsabilità in alcune diocesi,
Conferenze Episcopali e nella Curia Romana.
La domanda non è se siano in grado di farlo. La
domanda è perché, nonostante tutto questo, il

loro contributo continui a essere considerato se-
condario o nullo nelle strutture formative del
c l e ro .

La questione non è ideologica. È ecclesiale.
Non si tratta di dare più spazio alle donne, come
se questi spazi fossero proprietà degli uomini or-
dinati. Si tratta di mettere in pratica in modo ef-
fettivo una autentica corresponsabilità differen-
ziata. Ciò implica accettare, come spiega Lumen
gentium, che la relazione tra pastori e altri fedeli
comporta un legame reciproco e costitutivo.

Se, come sosteneva il cardinale Suenens, non
esistono super-battesimi, i programmi dei semi-
nari dovrebbero includere esperienze comunita-
rie e pastorali di elaborazione condivisa delle de-
cisioni con laici e donne in condizioni di parità.
Dovremmo avere più donne come docenti di
teologia, psicologhe e accompagnatrici spiritua-
li. Ancora di più, come membri con voce e voto
nei team formativi dei seminari e nelle commis-
sioni di ammissione.

Non avremo una Chiesa veramente sinodale
finché una grande maggioranza del corpo eccle-
siale continuerà a essere assente nella formazio-
ne presbiterale, perché lo Spirito si rende presen-
te nella “totalità dei fedeli” e non in “uno” o “al-
cuni” isolatamente, come ricorda Lumen gentium.
Senza le donne, la formazione presbiterale conti-
nuerà a essere incompleta e non addestreremo a
costruire il “noi” ecclesiale nei seminari e nelle
case di formazione fin dagli inizi dei processi for-
mativi.

* Rafael Luciani. Teologo laico, membro esecutivo del
Consiglio episcopale latinoamericano e consulente della
Confederazione dei religiosi/e dell'America Latina e dei
Caraibi, tra gli esperti del Sinodo (dal Venezuela).
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